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I. 

Mammolshain,  den  25.  August  1915. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Die  Ferne,  meine  geliebte  Ferne  ist  in  Hebel  ge- 
hüllt. Die  silbernen  Bänder  des  Mains  und  des  Rheins  sind 
im  allgemeinen  Grau  verschwunden.  Von  den  vierzig  Ortschaften, 
die  man  von  unserer  Hausecke  aus  sonst  liegen  sieht,  erblickt  man 
nicht  eine.  Ober  die  Berge  ziehen  die  Schwaden.  Überall  tropfts 
und  rieselts,  gurgelts  und  pladderts.  Da  ist  es  mit  dem  Malen 
im  Freien  für  heute  vorbei  und  die  rechte  Zeit  für  einen  Regen- 
brief gekommen. 

Solch  ein  Regenbrief  soll  aber  nicht  traurig  sein.  Im  Gegen- 
teil, in  der  trüben  Zeit  hat  man  ja  endlich  einmal  Muße,  an  all 
das  Schöne  zu  denken,  das  man  im  Glück  und  Sonnenschein  all- 
zu selbstverständlich  hinnimmt.  Wo  sollten  meine  Gedanken  da 
lieber  sein,  als  bei  Dir! 

Gestern  bin  ich  durch  das  „süße  Gründchen“  gewandert, 
„unser“  süßes  Gründchen,  das  wir  im  Herbst  vor  einigen  Jahren 
gemeinsam  durchschritten.  Es  machte  auch  in  diesem  Jahre  seinem 
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süßen  Hamen  Ehre,  das  Tälchen,  das  zwischen  dem  Mammols- 
hainer  und  dem  Neuenhainer  Berg  von  Obstbäumen  bestanden 
sich  hinzieht.  Ich  guckte  nach  den  letzten  Kirschen,  Deiner  Spe- 
zialität. Wieder  hingen  sie,  obwohl  ihre  Erntezeit  längst  vorüber, 
noch  an  den  höchsten  Spitzen  der  alten  Bäume,  da,  wohin  keine 
Leiter  und  kein  greifender  Arm  hingelangt.  Wieder  hat  die  Sonne 
nach  ihrer  Reife  noch  weitere  zwei  Monate  auf  die  Früchte  ge- 
brütet, hat  sie  gedörrt,  so  daß  ihre  Haut  ganz  runzlig  geworden 
ist,  hat  ihren  Saft  konzentriert,  daß  er  zuckersüß  wurde.  Ja  sogar 
wie  ein  Hauch  von  Alkohol  ist  in  ihrem  Geschmack,  als  ob  der 
Zucker  sich  schon  etwas  in  Gärung  befinde. 

Ich  aß  einige  im  Gedanken  an  Dich,  die  wohl  die  Vögel 
heruntergeworfen  hatten.  Sie  waren  so  köstlich  wie  damals,  als 
Du  Obstliebhaberin  und  -Kennerin  ihnen  nachstelltest.  Ich  dachte 
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lebhaft  daran,  wie  Du,  nachdem  wir  in  den  Grund  so  räubernd 
heruntergestiegen  waren,  auf  den  Aufstieg  auf  dem  gegenüber- 
liegenden Hang  und  auf  neue  Beute  hofftest.  Aber  Deine  Freude 
wurde  zu  Wasser,  denn  es  kam  die  Konkurrenz  in  Gestalt  von 
Mammolshainer  Kindern  uns  entgegen,  die  nach  alter  Gewohn- 
heit gewerbsmäßig  unter  den  Bäumen  der  Grundstücke  Nachlese 
hielten,  ln  der  Tat  war  in  ihren  Eimern  und  Körben  das  köstliche 
Dörrobst  zu  sehen  und  Deine  einzige  Freude  bestand  in  der 
Schadenfreude,  in  dem  Gedanken  an  die  Enttäuschung,  die  auch 
der  Konkurrenz  der  Aufstieg  auf  unserer  Seite  bereiten  mußte. 
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II. 


Falkenstein,  den  3.  Mai  1916. 

Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Dann  und  wann  schneit  es.  Manchmal  ist  der  be- 
ginnende Frühling  ganz  verdrängt  durch  den  scheidenden 
Winter.  Wie  in  weiße  Laken  eingehüllt  ist  das  neuerstandene 
Grün.  Auf  den  knospenden  Blütenbäumen  liegt  der  Schnee.  Aber 
im  Handumdrehen  hat  ihn  die  Sonne  wieder  aufgezehrt  und  das 
Spiel  beginnt  von  neuem  mit  Sturm  und  Schneetreiben. 

Am  letzten,  dem  sogenannten  »weißen«  Sonntag  war  jedoch 
die  Sonne  vollständig  Herrin  und  Siegerin  geblieben.  An  diesem 
Tage  gingen  die  Falkensteiner  Kinder  zum  ersten  Male  zur  Kom- 
munion. 

Es  war  ein  eigenes  Bild.  Über  die  braunen,  schlammigen 
Dorfstraßen  zogen  sie  heran  zum  Falkensteiner  Kirchlein.  Die 
Mädchen  in  weißen  Kleidern  und  mit  Kränzen  im  Haar,  die  Jungen 
in  Schwarz  mit  weißen  Sträußchen.  Alle  trugen  Kerzen  in  der 
Hand. 

Das  alte  Kirchlein,  an  dem  die  drei  riesigen  mehrhundert- 
jährigen Lindenbäume  stehen,  war  gefüllt  mit  Andächtigen.  Ich 
saß  oben  auf  dem  Lettner  unter  den  Mitgliedern  des  Kirchen- 
chors und  sah  hinunter,  gerade  vor  mir  auf  den  geschmückten 
Hochaltar,  vor  dem  sich  die  heilige  Handlung  abspielte. 

Alles  war  ländlich  und  ganz  einfach.  Statt  des  fehlenden 
Tisches  hatte  der  Geistliche  ein  großes  faltiges  Tuch  genommen, 
das  er  von  Chorknaben  halten  ließ.  Drei  dieser  Jungen  knieten 
vollständig  bewegungslos  zur  Rechten,  drei  zur  Linken,  die  Tuch- 
zipfel in  den  Händen.  Sie  sahen  in  ihren  roten  Röcken  und  weißen 
Chorhemden  aus  wie  Engel  aus  einem  Bilde  von  Bellini.  Vor  dem 
Tuche  knieten  die  blumenbekränzten  weißen  Kommunikantinnen 
und  der  Geistliche  neigte  sich  herüber,  ihnen  die  Hostie  zu  reichen. 
Als  gar  noch  ein  Sonnenstrahl  seitlich  in  die  Kirche  fiel  und  teil— 
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weise  das  Tuch  und  die  Knieenden  traf,  als  dann  die  Sänger  ein- 
fielen  und  als  später  der  Geistliche  so  einfache  Worte  fand,  war 
die  Weihe  und  Rührung  groß. 

Nun  seid  Ihr  Menschen  geworden,  sagte  er,  nun  geht  Ihr 
hinaus  in  die  Welt  und  denkt  Wunders,  was  Euch  bevorsteht  an 
Glück  und  Freude  und  meint,  Ihr  könntet  die  Lust  gar  nicht  fassen, 
die  Euch  erwartet.  Ach,  wenn  nur  die  Lasten,  die  Eurer  harren, 
nicht  zu  schwer  für  Eure  zarten  Schultern  sind.  Wie  die  Bäume 
draußen  seid  Ihr  mit  Blüten  geschmückt.  Wie  die  Bäume  sollt 
Ihr  Früchte  tragen.  Aber  wie  manche  Frucht  fault  vor  der  Reife, 
und  wie  mancher  Baum  bricht  im  Sturm  zusammen. 

Wo  findet  Ihr  Stütze,  wenn  Ihr  ermatten  wollt,  wo  suchet  Ihr 
Rat,  wenn  Ihr  verzagt.  Eltern  und  Verwandte  behüten  Euch  heute 
noch,  aber  wie  lange?  Wer  wird  an  ihre  Stelle  treten? 

So  frug  der  Geistliche  und  wies  auf  den  Tröster  und  Helfer 
nach  oben. 

Draußen  aber  vor  der  Kirche  auf  den  Gräbern  sproßten  die 
Blumen,  als  ob  es  niemals  Winter  gewesen  wäre,  und  jubelten  die 
Lerchen,  als  ob  weder  Elend  noch  Tod  in  der  Welt  seien. 
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111. 


Mammolshain,  den  4.  September  1916. 
Meine  Liebe! 


Es  regnet.  Nun  kann  ich  Dir  ein  paar  Verse  ins  Reine  schreiben, 
die  mir  auf  meinen  Spaziergängen  so  einfielen,  natürlich  auf 
Frankfurter  Deutsch: 

Herbst  in  Cronberg. 

Heut  is  mers  schwer  ums  Herz.  Ich  sollt  doch  lache. 

Ich  bin  am  aide  wohlvertraute  Plätzi. 

Hier  ging  ich  awends  immer  mit  meim  Schätzi 
Un  denke  sollt  ich  nor  an  lustge  Sache. 

Zum  Beispiel,  wie  ich  dort  am  Ludderbacbe 
Ins  Wasser  fiel  un  hatt  dann  nasse  Hose 
Un  wie  mei  Mutter  in  ihre  bunte,  lose, 

Terkische  Schal  mich  schlug,  mich  warm  zu  mache. 

Es  dut  die  rechte  Frehlichkeit  heut  fehle. 

S*  is  Herbst,  da  warsch  doch  friher  freudereicher! 

Des  war  die  scheenste  Zeit  zu  böse  Streiche, 

Zum  Wannern  un  zum  Singe  un  Verzehle. 

Heut  lagert  so  en  Duft,  en  kihler,  bleicher. 

Uff  Berg  un  Dal  und  will  dorchaus  net  weiche. 


pü.p. 
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Die  Königsteiner  Burg. 

Der  Königsteiner  Burg  ihr  Kasematte 
Dorchstrich  als  Bub  ich  oft.  Uff  hoher  Zinne 
Steh  widder  ich  un  sah  ganz  weit  dorthinne 
Mei  Frankfort  liege,  schwarz  im  Wolkeschatte. 

Un  dreißig  Dörfer  zählt  mer  ohne  Mihe 
Un  gibts  ääch  Feige  net  un  ääch  kää  Pinie, 
So  dun  des  Taunus  zartgeschwungene  Linie 
Wie  die  Albanerberg  ins  Blaue  ziehe. 

Un  blitzeblau  guckt  dorch  die  Fensterhehle 
Der  Himmel  un  die  schwarze  Dohle  kreise 
Un  stoße  sich  un  flattern  um  die  Balke. 

Sie  hawwe  sich  e Last  heut  zu  verzehle 
Un  krächze  laut  uff  unverschämte  Weise.  — 
Hoch  owe  schwebt  allää  e stiller  Falke. 


Die  Crontaler  Eppelwiese. 

Guck,  wie  die  Eppelbääm  zur  Erd  sich  neige. 

Die  Äste  all  gestitzt.  Wie  voll  se  hänge! 

Wie  sich  die  Äppelcher  zusammedränge. 

Mer  sieht  kää  Laub  fast  in  de  volle  Zweige. 

Un  wäschblaufarben  dut  dahinner  zeige 
Der  Himmel  sich,  als  obs  em  kaum  gelänge 
Dorch  all  das  Gelb  un  Purpur  sich  zu  zwänge. 

Wie  lockt  ääm  das.  Mer  möcht  enuff  grad  steige. 

Kanns  uff  der  Erd  was  Scheeneres  dann  gewe? 
Gibts  noch  e zwett  so  reich  gesegent  örtche? 

Die  Welt  liegt  da,  als  wie  e Himmelswiese. 

Der  Feldschitz  mit  seim  Säwel  steht  dernewe. 

Selbst  wann  mer  Äppel  stritzt,  segt  der  kää  Wörtche 
Un  jägt  ääm  net  enaus  zum  Paradiese. 


IV. 

Falkenstein,  den  io.  Mai  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet,  aber  nicht  viel.  Nun  wird  alles  aufsprießen,  was  sich 
noch  nicht  herauswagte  und  es  wird  blühen  zur  Freude  von 
Mensch  und  Tier! 

Ich  lag  gestern  im  Grase  und  sah  den  Käfern  zu,  sah,  wie  die 
Ameisen  ihre  Beute  schleppten,  sah  auch,  wie  sie  sich  stritten  und 
bissen.  Kämpfe  aufTod  und  Leben  fanden  statt.  Ach,  die  Menschen 
sind  wie  die  Tiere  und  die  Tiere  sind  wie  die  Menschen!  Nur, 
wer  mit  den  Gefühlen  einer  guten  Tante  die  Welt  ansieht,  guckt 
nicht  hinter  die  Kulissen. 

Die  Tante  meint:  Gott  hat  die  lieben  Tierchen  geschaffen 

zu  des  Menschen  und  ihrer  Freude. 
Sie  springen  umher,  sie  loben  ihren 
Schöpfer.  Besonders  die  Vögelein 
singen  sein  Lob.  Und  die  Tierchen 
freuen  sich  alle  unbändig,  freuen 
sich  auch  über  ihre  Bestimmung,  die 
für  die  »nützlichen«  darin  besteht, 
daß  sie  ihre  Hörner  und  ihr  Fell, 
ihre  Eier  und  ihre  Milch  hergeben 
und  daß  sie  vom  Menschen  ver- 
speist werden,  wenn  sie  wohl- 
schmeckend sind.  Schmecken  sie  sehr  tranig,  sind  sie  gerettet. 

Die  »schädlichen«  aber  muß  man  schießen,  in  Fallen  fangen 
oder  ersäufen.  Besonders  den  Ratten  und  Mäusen  ist  die  Tante 
in  dieser  Hinsicht  nicht  grün. 

Die  »nützlichen«  erkennen  ihren  Daseinszweck  eben  darin, 
daß  sie  nützen.  Sie  opfern  gern  ihr  Leben  schon  aus  alter  Tradition 
und  sozusagen  aus  Patriotismus.  Von  einer  Mecklenburger  Gans 
verlangt  man  eigentlich,  daß  sie  im  Moment  des  Abstechens  in 
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den  Ruf  ausbricht:  es  lebe  Meck- 
lenburg. Vom  Schwein  gilt  das 
Gleiche.  Und  ein  Spreewälder 
Aal  muß  noch  in  der  Reuse  von 
Stolz  erfüllt  sein  in  dem  Ge- 
danken an  seine  Bestimmung: 

Aal  in  Spreewaldsauce. 

Das  ist  Tantchens  Stand- 
punkt. 

Daß  es  auch  einen  anderen 
gibt,  wurde  mir  so  recht  klar  an  einem  wunderbaren  Maientag 
im  Veitshöchheimer  Hofgarten.  Die  Welt  stand  in  verjüngter 
Schönheit.  Der  Himmel  wölbte  sich  in  dunklem  Blau.  Der  Park 
prangte  in  frischem  Grün.  Die  Obstbäume  standen  in  voller 
Blüte.  Die  rosaroten  Apfelzweige  schoben  sich  vor  die  alten 
Statuen  der  Nymphen  und  Götter.  Der  Flieder  wiegte  seine  lila 
Dolden  in  der  lauen  Luft. 

Es  war  ein  richtiges  Maikäferjahr.  Alles  war  bedeckt  mit 
diesenTierchen.  Auf  den  großen,  saftigen  Blättern  der  Roßkastanien 
schaukelten  sie,  oft  zu  zweien  und  dreien  auf  einem  Blatt.  Auf 
den  Wegen  krabbelten  sie  zu  Tausenden,  in  der  Luft  schwirrten 
und  summten  sie. 

Ich  stand  in  einer  der  großen  Alleen.  Der  Boden  war  über- 
säht mit  dem  Geziefer.  Dann  und  wann  kam  ein  Vögelchen 
geflogen  und  setzte  sich  auf  die  Erde  zu  den  Käferchen.  »Es 
spielt  mit  ihnen«,  würde  die  Tante  entzückt  ausgerufen  haben. 

Als  das  »Spielen«  der  Vögel  häufiger  wurde,  ging  ich  näher 
und  betrachtete  mir  die  Geschichte.  Den  Maikäferchen,  mit  denen 
die  Vögelchen  gespielt,  hatten  sie  den  ganzen  Rücken  herausge- 
fressen. Es  schadete  äußerlich  nicht  viel,  dieTierchen  krabbelten  zu- 
nächst weiter.  Vergnügt,  wie  ein  Maikäfer,  wie  das  Sprichwort  sagt. 

Da  erinnerte  ich  mich  aus  meiner  Knabenzeit,  wie  verwundert 
ich  war,  als  einmal  ein  Mitschüler  mich  gefragt  hatte:  »Hast  Du 
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schon  Maikäfer  gegessen«.  »Nein«  sagte  ich,  »wie  schmecken  die 
denn?«  »Süß«,  sagte  der  Mitschüler.  Also  war  er  doch  wohl 
auf  der  Spur  der  Vögelchen  gewandert. 

Und  Du  mußt  dich  doch  an  ein  ähnliches  Erlebnis  erinnern 
können,  das  wir  zusammen  hatten,  als  wir  verlobt  waren.  Es  war 
an  einem  herrlichen  junimorgen.  Wieder  prangte  die  Welt  in 
voller  Pracht.  Wir  waren  durch  die  Anlagen  von  Sanssouci  ge- 
wandert, um  »praktische«  Kunstgeschichte  zu  treiben.  Denn  Du 
wolltest,  trotz  unseres  heimlichen  Verlöbnisses,  Deine  Prüfung  als 
Zeichenlehrerin  vor  unserer  Verheiratung  noch  ablegen,  obwohl 
Dein  Vater  meinte.  Du  hättest  es  ja  nun  nicht  mehr  nötig. 

Nun  hatten  wir  das  Rokoko,  trotz  manch  anderer  Kapitel, 
die  mir  wichtiger  dünkten,  so  nebenbei  leidlich  absolviert,  hatten 
die  Watteaus,  die  Pesnes,  die  Adams  und  Pigalles  im  Neuen 
Palais  und  im  Schlößchen  von  Sanssouci  studiert,  auch  einen  Aus- 
flug in  die  antike  Welt  durch  Ansehen  von  Charlottenhof  und 
des  römischen  Hauses  gemacht  und  saßen  nun  auf  einer  Bank  vor 
der  Neptunsgrotte.  Ein  frisch  beworfener  Kiesweg  führte  nach 
dem  Monument.  Alles  war  friedlich  und  still.  Plötzlich  sah  ich, 
wie  Vögelchen  auf  dem  Wege  sich  zu  schaffen  machten.  Es  waren 
Schwarzamseln.  Sie  kamen  vom  Gebüsch  her  und  flogen  alle 
zu  einer  bestimmten  Stelle  des  Weges.  Etwas  Schweres  hatten 
sie  in  ihrem  spitzen  Schnabel.  Damit  schlugen  sie  mit  aller  Kraft 
auf  den  Boden,  daß  die  Splitter  flogen.  Ich  trat  näher  und  sah, 
daß  ein  größerer  Ziegelstein  auf  dem  Wege  lag,  der  nicht  ganz 
vom  Kies  bedeckt  war.  Dieser  Stein  war  ganz  naß  und  umgeben 
von  zersplitterten  Schneckenschalen. 

Nun  war  das  Rätsel  gelöst.  Die  Schwarzamseln  fraßen  gern 
Schnecken,  konnten  aber  in  dem  weichen  Grunde  des  Gebüsches, 
im  Gestrüpp  von  Laub  und  Epheu  die  Schalen  nicht  zerbrechen. 
So  zerschlugen  sie  alle  auf  dem  spitzen  Stein  am  Wege.  Mit 
Tantchens  Gottesfrieden  war  es  wieder  vorbei. 

Als  ich  in  Schwetzingen  in  dem  dortigen  wundervollen  Park 
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malte,  wohnte  ich  im  »schwarzen  Adler«.  Es  ist  schon  lange  her 
und  es  war  abermals  ein  herrlicher  Frühling.  Die  Tafelrunde 
bestand  aus  einer  Anzahl  junger  Herren,  die  sehr  aufs  gute  Essen 
aus  waren.  Ein  Jubel  erfüllte  den  Speisesaal,  als  einst  zwei  riesen- 
große, hochgefüllte  Schüsseln  aufgetragen  wurden.  »Frosch- 
schenkel« nannte  man  das  weißliche  Etwas,  das  in  hohen  Haufen 
dalag.  Erst  wollte  ich  nicht  recht  mittun,  als  ich  aber  den  Eifer 
sah,  der  ringsum  entfaltet  wurde,  überwand  ich  meine  Scheu  und 
fand  bald  großen  Geschmack  an  dem  zarten  Gericht.  Gesotten, 
gebraten,  gedämpft  und  garniert,  mit  unsäglicher  Liebe  zubereitet, 
mit  Citronenscheibchen  garniert,  zwischen  Kalb-,  Hühner-  und 
Krebsfleisch  schmeckend,  erschienen  nun  die  Froschschenkel 
während  einiger  Wochen  auf  der  Tafel  und  wurden  in  ungeheuren 
Mengen  vertilgt.  Da  erzählte  der  Wirt:  die  Schenkel  wüchsen  den 
Tieren  wieder.  Man  solle  die  Tiere  nach  der  Vorschrift  zwar  töten, 
bevor  man  die  Schenkel  loslöse.  Das  sei  aber  ziemlich  mühsam 
und  es  gäbe  einen  Kunstgriff,  die  Schenkel  rascher  zu  entfernen. 
Man  nehme  das  Tier  an  den  Hinterbeinen,  schwinge  es  in  der 
Luft  um  sich  selbst  herum.  Dann  blieben  die  Schenkel  in  der 
Hand  und  das  Tier  flöge  in  den  Sumpf  zurück.  Viele  gingen  zwar 
dabei  zu  Grunde,  aber  manchen  wüchsen  die  Schenkel  wieder  nach. 
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V. 

Falkenstein,  den  n.Mai  1917. 
Meine  Liebe! 

s regnet.  Nun  kann  ich 
auch  gleich  auf  Deinen 
lieben  Brief  antworten. 
Es  ist  doch  sonderbar,  daß  un- 
sere sich  kreuzenden  Briefe  das- 
selbe Thema  behandelten  und 
daß  Du  mir  in  dem  Deinigen 
den  Tod  oder  vielmehr  das  Abschlachten  unseres  Böckchens  ge- 
meldet hast. 

Ich  bin  froh,  daß  ich  nicht  dabei  war  und  daß  ich  auch  so- 
zusagen mit  unserem  Böckchen  nicht  befreundet  war.  War  es 
doch  als  ganz  junges  Tierchen  im  letzten  Spätsommer  zu  der  uns 
befreundeten  Gutsbesitzersfrau  auf  das  Land  »in  Pension«  ge- 
kommen und  hatte  dort  ein  fröhliches  Dasein  geführt,  so  daß 
es  auf  der  Weide  bald  der  Frechste  und  Übermütigste  wurde. 

Auch  Deine  Schilderung,  wie  sich  unser  Dienstmädchen  an- 
stellte, an  dem  das  Böckchen  früher  so  hing,  daß  es  ihr  nachlief, 
wie  ein  Hündchen,  hat  mich  erstaunt.  Wie  sie  bei  der  Rückkehr 
des  Böckchens  jubelnd  ans  Gartentor  stürzte  und  ausrief:  »Unser 
Böckchen  ist  wieder  da«.  Und  wie  sie  ihm  ruhig  am  nächsten 
Tage  das  Köpfchen  hielt,  als  ihm  die  Gurgel  durchschnitten  wurde. 

Ich  muß  immer  an  Deinen  Vater  denken,  der  doch  ein  guter 
und  als  Pfarrer  gewiß  auch  ein  frommer  Mann  war.  Der  machte 
einen  strengen  Unterschied  zwischen  den  Geschöpfen  Gottes. 

Nummer  Eins:  Das  war  der  Mensch. 

Seinetwegen  war  alles  da,  die  ganze  Schöpfung,  Steine, 
Wasser,  Feuer,  Luft,  Pflanzen  und  Tiere.  Die  Tiere  nannte  Dein 
Vater  mit  dem  Sammelnamen  die  Kreatur.  Für  die  Menschen 


20 


hatte  er  Mitgefühl  und  ein  weiches  Herz.  Er  sorgte  nicht  nur  für 
ihr  geistiges,  sondern  auch  für  ihr  leibliches  Wohl.  Mit  demselben 
Behagen,  mit  dem  die  Köchin  junge  Schoten  auspellt,  schüttelte 
mein  Schwiegervater  die  Äpfel  vom  Baum  und  schlachtete  er 
Tauben  und  Hühner. 

Aber  als  in  Deiner  Brüder  Herzen  die  Mordlust  erwachte 
und  der  jüngste  einmal  einen  jungen  Reiher  geschossen  hatte  und 
ihn  im  Triumph  nach  Hause  brachte,  sagte  Dein  Vater  doch: 
Schade.  Und  als  Dein  Bruder  mir  den  prachtvollen  geschossenen 
Vogel  zeigte,  sagte  auch  ich  zu  ihm:  »Schade,  was  willst  Du  denn 
damit  machen?«  Er  wußte  es  nicht.  Nur  die  allgemeine  Jäger- 
ausrede gebrauchte  er,  die  immer  die  Mordgier  verschleiern  soll: 
»Er  ist  schädlich.  Er  frißt  die  Fische  weg.«  »Nun,  etwas  muß  er 
doch  fressen«,  sagte  ich.  »Und  die  Fische,  die  der  fängt,  be- 
kommst Du  ja  doch  nicht.« 

Für  den  Jäger,  der  sein  Pulver  verknallen  will,  ist  alles  schäd- 
lich. Der  Storch  ist  schädlich,  warum,  weiß  ich  nicht.  Nicht  etwa 
deswegen,  weil  er  die  Kinder  bringt.  Der  Adler  ist  schädlich,  weil 
er  die  Kinder  wegholt.  Die  Eule  ist  schädlich,  weil  sie  die  Sing- 
vögel frißt.  Die  Singvögel  aber  sind  auch  schädlich.  Oder  viel- 
mehr nützlich,  weil  sie  so  gut  schmecken.  Darum  fanden  wir  auch 
in  Italien  keine,  weil  man  sie  mordet. 

Mord,  Mord,  das  ist  allein  die  Losung.  Jetzt  sind  nach  dem 
allgemeinen  Urteil  der  Welt  die  Deutschen  schädlich.  Und  sie 
sollen  darum  vertilgt  werden.  Und  der  liebe  Gott,  der  all  das 
Mordgesindel  geschaffen  hat,  gab  auch  noch  seinen  Sohn  hin  für 
diese  Bestien. 

Ich  will  lieber  in  meine  Berge  gehen,  auf  einen  hohen  Fels 
will  ich  mich  setzen.  Der  Lerche  will  ich  Zusehen,  wie  sie  sich 
jubelnd  ins  Blaue  schwingt.  Ich  will  nicht  denken,  wie  viele  In- 
sekten sie  heute  schon  verschlungen  hat. 

Wenn  alle  laut  schreien  könnten,  die  hingemordet  werden, 
müßte  es  der  liebe  Gott  doch  hören,  ln  der  Schlacht  sollen  die 
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Kämpfer  laut  schreien.  Die  Menschen  sowohl  als  die  Tiere. 
Mein  Sohn  ist  mitten  darunter. 

Ach  lieber  Gott,  so  hoch  in  die  Berge  kann  ich  gar  nicht 
steigen,  daß  ich  die  Gedanken  an  meinen  Sohn  und  an  das  Morden 
los  werde,  das  sich  auf  Erden  vollzieht. 
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VI, 

Falkenstein,  den  12.  Mai  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet,  aber  es  macht  mir  nichts  aus,  denn  ich  habe  schon 
mein  tägliches  Malen  hinter  mir.  Und  die  vielen  Wolken,  die 
heute  früh  aufgezogen  waren,  ergaben  herrliche  Lüfte,  die  ich  ja 
gerade  für  mein  Bild  brauchte.  So  kam  ich  trocken  zurück  aus 
dem  Reichenbachtal. 

Beim  Hinausziehen  hatte  ich  ein  komisches  Erlebnis  mit  einem 
großen  Hunde.  Er  lief  immer  neben  oder  hinter  mir  her,  so  daß 
er  mir  lästig  wurde.  Ich  wollte  ihn  verscheuchen  und  rief  ihm 
auf  Hochdeutsch  zu:  »Mache,  daß  du  nach  Hause  kommst«.  Es 
half  nichts.  Als  ich  ein  paar  Steine  aufhob,  blieb  er  zwar  zunächst 
zurück,  lief  dann  aber  wieder  hinter  mir  her.  Plötzlich  schrie  ich 
im  Dialekt:  »Gihstehaam«.  Da  nahm  er  seinen  Schwanz  zwischen 
die  Beine  und  lief  davon. 

Gedörrte  Pflaumen  habe  ich  in  einem  kleinen  Lädchen  ge- 
sehen und  mir  welche  gekauft.  »Derre  Quetsche«  nennt  man  sie 
hier.  Man  muß  sie  in  den  Mund  nehmen,  das  löscht  den  Durst. 

Da  fällt  mir  ein  Erlebnis  aus  meiner  Kindheit  ein,  das  ich 
mit  den  dürren  Quetschen  hatte.  Meine  Großmutter  mütterlicher- 
seits nahm  mich  manchmal  mit  zu  ihren  Cousinen.  Das  waren 
drei  alte  Tanten,  die  zusammen  einen  sehr  altjüngferlichen  Haus- 
halt führten.  Jedesmal,  wenn  ich  zu  Besuch  mitkam,  nahm  die 
eine  aus  einem  alten  Schranke  eine  blaue  Düte,  in  der  sich  gedörrte 
Zwetschen  befanden  und  gab  mir  eine  oder  zwei  der  verhutzelten 
Früchte  mit  folgender  Belehrung.  Ich  solle  die  Zwetsche  in  den 
Mund  nehmen,  aber  sie  nicht  an-  oder  aufbeißen,  sondern  sie 
still  in  der  Backenhöhlung  liegen  lassen.  Dann  würde  sie  mit  der 
Zeit  wie  eine  frische  Zwetsche  werden,  schön  saftig  und  rund. 

Damals  hatte  ich  noch  nichts  von  Endosmose  gehört,  von 
der  ich  erst  später  in  der  Naturkunde  erfuhr.  Das  ist  nämlich  die 
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Fähigkeit  der  pflanzlichen  Haut,  Flüssigkeiten  aufzusaugen  und 
ins  Innere  der  Zellen  zu  führen. 

Auf  dieser  Wissenschaft  beruhte,  allerdings  rein  empirisch, 
meiner  Tante  Rat.  Ich  befolgte  ihn  gewissenhaft  und  wirklich, 
nach  einer  halben  Stunde  etwa  quoll  die  Frucht  in  meinem  Munde 
auf  und  nun  mußte  ich  sie  vorzeigen  und  durfte  sie  verspeisen. 
Das  war  ein  Zeitvertreib  und  half  mir  über  die  Langeweile  des 
Tantenbesuches  hinweg. 

Manchmal  war  es  aber  doch  zu  langweilig  und  es  half  auch 
dies  Mittel  nichts.  Da  saß  ich  einmal  ganz  stille  in  einer  Ecke, 
denn  an  dem  erregten  Gespräch  der  alten  Frauen  hatte  ich  keinen 
Anteil  nehmen  können.  Plötzlich  frug  mich  eine  der  Tanten  sehr 
unvorsichtig:  »Was  hat  denn  das  Philippchen,  es  ist  so  still«. 
»Ach«  platzte  ich  heraus,  »es  ist  so  furchtbar  langweilig«. 

Im  Reichenbachtal  hatte  ich  heute  nach  dem  Malen  mein 
Bild  zusammengeklappt  und  an  einen  Baum  gestellt.  Da  sah  ich 
plötzlich,  wie  sich  zu  Füßen  des  Baumstammes  das  dürre  Laub 
bewegte.  Es  wurde  auseinandergebogen  und  zwischen  den  er- 
starrten welken  Eichenblättern  guckte  ganz  klotzig  der  dicke, 
goldgelb  und  schwarz  gefleckte  Kopf  eines  großen  Wassersala- 
manders hervor.  Schläfrig  blinzelnd,  vom  Licht  geblendet,  feierte 
er  wohl  seine  Auferstehung  vom  W interschlaf  und  starrte  noch  halb 
verträumt  in  die  Frühlingssonne.  Da  ich  von  ferne  über  die  Wiese 
einige  Knaben  kommen  sah  und  für  das  Schicksal  des  Molches 
Besorgnis  empfand,  bedeckte  ich  ihn  wieder  mit  Blättern.  Erst 
als  das  Unheil  in  Gestalt  der  jungen  Naturforscher  vorüber  war, 
sah  ich  nach  dem  Tiere,  um  es  besser  zu  verbergen.  Es  war  aber  ver- 
schwunden und  wohl  wieder  in  seine  Erdspalte  zurückgekrochen. 
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VII. 

Falkenstein,  den  13.  Mai  1917» 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Trotzdem  hört  man  schon  seit  dem  frühen  Morgen 
das  Geklimper  der  Wandervögel,  die  am  heutigen  Sonntag  ihre 
gewohnte  Partie  auf  den  Feldberg  an  unserem  Hause  vorüber- 
führt. Wie  es  auch  mit  dem  Wetter  beschaffen  sein  mag:  Der 
Sonntag  muß  ausgenutzt  werden  und  dann  ist  ja  auch  die  Hoff- 
nung auf  ein  wenigstens  vorübergehendes  Aufhören  des  Regens, 
die  sie  belebt.  Die  Falkensteiner  Bauern  aber  prophezeihen 
weiteren  Regen,  denn  sie  brauchen  ihn. 

Unten  in  der  Gaststube  klopfen  einige  naß  gewordene 
Wandervögel  weiblichen  Geschlechts  fortwährend  an  dem  Baro- 
meter, das  Herr  Schmitt,  unser  Wirt,  so  eingerichtet  hat,  daß  es 
dem  Klopfenden  jeden  Gefallen  tut  und  bei  jedem  Schlag  einen 
Strich  in  die  Höhe  geht. 

Wundervoll  sehen  bei  schönem  Wetter  diese  Frankfurter 
Wandervögel  aus,  besonders  die  Buben.  Sie  tragen  das  bayrische 
Wandervogelkostüm,  den  Filzhut  mit  langer  Feder,  die  hellblaue 
lacke,  lederne  Kniehosen  und  Wadenstrümpfe.  Die  Mädchen 
tragen  viel  Dirndelkostüme.  Die  langen,  bunten,  flatternden 
Bänder  an  den  Guitarren  und  Mandolinen  vervollständigen  das 
farbige  Bild,  und  wie  ein  buntes  Band  schlängelt  sich  solch  ein 
Trupp  über  die  Wiesen  hin. 

Freilich,  so  schön  der  Anblick  ist,  so  häßlich  sind  oft  die 
Szenen,  die  die  Wandervögel  hervorrufen.  Tatsächlich  sind  sie 
hier  mehr  gehaßt  als  beliebt.  Das  haben  die  Roheiten  veranlaßt, 
die  sie  sich  vielfach  zu  Schulden  kommen  ließen.  Das  Betreten 
und  Zertrampeln  der  Wiesen,  das  Abpflücken  der  Früchte,  be- 
sonders jetzt  in  der  Kriegszeit,  noch  mehr  das  Eindringen  in  die 
Gärten  und  das  wüste  Abreißen  der  Blumen,  ja  ganzer  Zweige 
und  schließlich  das  Wegwerfen  des  Geraubten,  all  das  hat  eine 
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tiefe  Verstimmung  gegen  die  Gesamtheit  der  Wandervögel  her- 
vorgerufen, unter  der  auch  die  besseren  Elemente  leiden  müssen. 

Am  letzten  Sonntag  gabs  einen  bösen  Auftritt  in  dem  sonst 
so  stillen  Reichenbachtal.  Wandervögel  hatten  sich  trotz  des 
angeschlagenen  Verbots  auf  der  Wiese  gelagert  und  waren  von 
der  freiwilligen  Falkensteiner  Feldwache,  bestehend  aus  sechs 
Mann,  überrascht  worden.  Das  schon  zertretene  Gras  wurde 
in  dem  folgenden  Handgemenge  noch  mehr  zertrampelt.  Die 
Wandervögel  schlugen  mit  Stöcken  drein,  die  Falkensteiner  blieben 
ihnen  nichts  schuldig.  Ein  Feldhüter  schoß  mehrmals  mit  einer 
Pistole,  glücklicherweise  ohne  zu  treffen.  Aber  ein  paar  Wander- 
vögel wurden  doch  blutüberströmt  in  das  idyllische  Cafe  Mühle 
gebracht  und  ich  erkannte  meinen  Falkensteiner  Freund,  Herrn 
Dietz,  der  Mitglied  der  Sonntagswache  ist,  nicht  mehr  wieder, 
da  er  sonst  mit  mir  so  freundlich  ist  und  mir  das  Betreten  seiner 
Wiesen  zum  Malen  jederzeit  gestattet  hat. 
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Vlll. 

Falkenstein,  den  15.  Mai  1917* 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Da  es  schon  früh 
am  Morgen  anfing,  bin  ich 
kurz  entschlossen  in  war- 
mem Mantel  und  Gummischuhen 
hinunter  nach  Cronberg  gewan- 
dert. Ich  kam  gerade  am  Eingang  des  Städtchens  in  eine  Art 
Wolkenbruch.  So  stark  strömten  die  Wassermassen  von  den 
Bergen  hernieder,  daß  die  Hauptstraße  einem  reißenden  Gebirgs- 
bach glich,  aus  dessen  Strudeln  nur  einige  der  höchsten  Steine 
hervorragten.  Mühsam  fand  ich  Unterschlupf  in  einer  Haustür 
und  war  froh,  als  ich  nachher  geborgen  bei  meiner  alten  Freundin, 
der  Frau  Zubrod,  saß  und  mich  trocknen  konnte. 

Wenn  man  durch  das  große  Tor  in  ihren  Hof  tritt,  hat  man 
das  Gefühl,  in  ein  kleines  Königreich  zu  kommen,  dessen  Thron 
Mutter  Zubrod  inne  hat.  Zwar  sind  keinerlei  W appen  angebracht, 
nur  das  große  Schild  »Fuhrgeschäft  von  Bernhard  Zubrod«  zeigt 
ein  gesondertes  Gebiet  an.  Als  Zeremonienmeister  empfängt  der 
stets  kläffende  Spitz  und  geleitet  den  Eindringling  ins  Haus.  Dort 
sitzt  in  ihrer  großen  Stube  mit  den  schönen  eingelegten  Bieder- 
meiermöbeln und  den  vielen  Photographien  in  ovalen  schwarzen 
Rähmchen  an  den  Wänden  meine  alte  Freundin  in  ihrem  Sessel. 
Sie  ist  über  siebzig  jahre  alt.  Ich  lernte  sie  kennen,  als  ich  als  junger 
Maler  und  Schüler  Anton  Burgers  bei  ihrer  Mutter  im  Tale  wohnte. 
Damals  war  sie  eine  junge  dreißigjährige  Frau,  immer  tätig,  immer 
in  Bewegung.  Alle  Jahre  kam  ein  Kind  und  jedes  ist  ihr  zum 
Segen  ausgeschlagen.  Kümmerliche  Jahre  waren  es  damals,  als 
ihr  Mann  versuchte,  auf  demselben  Grundstück  ein  Holzgeschäft 
mit  seinen  geringen  Mitteln  in  Gang  zu  bringen.  Erst  als  er 
gestorben  war  und  die  Witwe  mit  ihren  heranwachsenden  Söhnen 
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ein  Fuhrgeschäft  gründete,  als  dann  kraft  ihrer  Zuverlässigkeit 
undTüchtigkeit  beim  Bau  des  Schlosses  Friedrichshof  und  mehrerer 
großer  Chausseen  ihr  Ansehen  wuchs,  kam  das  Geschäft  in  Blüte* 
Und  so  ist  es  bis  heute  geblieben. 

Drei  der  Söhne  blieben  im  Geschäft  als  Angestellte  der  Mutter. 
Der  älteste,  Gottfried,  ist  bald  50  Jahre  alt,  ist  längst  verheiratet 
und  hat  schon  verheiratete  Kinder.  Alles  leitet,  alles  bespricht 
die  Mutter  mit  ihren  Söhnen.  Jede  Ausgabe  muß  sie  bewilligen; 
sie  hat,  wie  man  sich  in  der  Familie  ausdrückt,  »das  große  Porte- 
monnaie« und  willig  ordnen  sich  ihr  Alle  unter.  Das  ist  bei  den 
eigenen  Kindern  nicht  so  verwunderlich.  Daß  aber  dabei  auch 
die  Schwiegertöchter  »gut  tun«,  ist  ein  Zeichen  der  Rechtlichkeit 
und  der  Staatskunst  der  Mutter. 

Enkel  von  allen  Größen  und  Arten,  blond  und  dunkel, 
bevölkern  zu  Zeiten  den  Hof.  Wer  sechs  Töchter  und  fünf 
Söhne  noch  am  Leben  hat,  braucht  sich  um  Nachwuchs  nicht  zu 
sorgen. 

Bei  meiner  alten  Freundin  fühle  ich  mich  wohl  und  wie  ein 
Kind  im  Hause.  Ein  paar  besonders  schöne  Früchte  oder  ein 
Glas  mit  Marmelade  muß  ich  immer  annehmen.  Wie  die  Kinder 
begrüße  ich  sie  mit  einem  Kuß  auf  die  Stirn.  Wir  haben  uns  viel 
zu  erzählen  von  alten  Zeiten. 

Sie  läßt  Dich  herzlichst  grüßen. 
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IX. 


Falkenstein,  den  16.  Mai  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Die  Bauern  werden  sich  freuen,  aber  nun  ist  es  wieder 
mit  dem  Malen  nichts.  Ich  habe  auch  kein  helles  Cadmium 
mehr,  Grund  genug,  heute  Mittag  nach  Frankfurt  zu  fuhren. 

Ich  hatte  viel  zu  kämpfen  in  meiner  Malerei  und  besonders 
mit  den  Gedanken  an  meine  Bilder  vom  vorigen  Jahr,  von  denen 
ich  jetzt  erst  sehe,  wie  gut  sie  waren.  Gerade  dagegen  ist  schwer 
anzukämpfen.  Ich  tue  mein  Bestes,  mags  ausfallen  wies  will. 

Wenn  die  Herren  Kritiker,  die  mich  kürzlich  etwas  abfällig 
einen  »großen  Könner«  nannten,  nur  wüßten,  was  es  für  Kämpfe 
kostet,  bis  alles  dünn  so  leicht  und  mühelos  aussieht.  Wie  viel 
man  oft  probieren  muß,  bis  die  Komposition  stimmt  und  die 
Staffage  richtig  sitzt.  Ein  Trost  ist  es,  daß  ja  auch  die  alten 
Meister  sich  so  quälen  mußten,  wie  ihre  Skizzenbücher  zeigen. 

Die  Baumblüte  hat  mich  in  diesem  Jahre  unruhig  gemacht. 
Falkenstein  ist  nicht  der  rechte  Ort  für  die  Blüte.  Es  liegt  zu  hoch. 
Blüte  und  Ferne  findet  sich  besser  im  wärmeren  Cronberg  oder 
in  Mammolshain.  Falkensteins  Schönheiten  sind  der  Wald  und 
die  Gebirgsbäche.  Einen  schöneren  Buchenwald  habe  ich  noch 
nicht  gesehen,  auch  im  Spessart  nicht  und  das  Reichenbachtal  mit 
der  vom  Regen  geschwollenen  Reichenbach  ist  einzig.  So  mußte 
ich  mich  in  diesem  Frühling  auf  diese  beiden  schönen  Dinge  be- 
schränken und  der  Blüte  den  Rücken  kehren.  Auch  durfte  ich 
mich  nicht  von  einzelnen  besonders  schönen  Blütenbäumen 
bestechen  lassen. 

Ich  will  eine  große,  weite  Landschaft  malen,  wie  ich  sie  auf 
meinen  letzten  großen  Radierungen  dargestellt  habe,  wie  sie  die 
alten  deutschen  Maler  malten,  in  der  das  Auge  spazieren  gehen 
kann.  Da  muß  man  ganz  konsequent  sein  und  sich  nicht  von 
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kleinen  naturalistischen  Reizen  fangen  lassen.  Die  allein  machen 
kein  Bild  von  der  Wucht  und  Größe,  wie  ichs  jetzt  malen  will. 

Nun  hatte  ich  mich  gerade  zu  diesem  Entschlüsse  durch- 
gerungen,  da  kam  sehr  störend  der  landwirtschaftliche  Segen  in 
Gestalt  dieses  Regens,  der  endlos  und  hoffnungslos  gegen  die 
Fenster  klatscht.  Und  dabei  habe  ich  hier  Plätzchen  entdeckt 
von  einer  Verschwiegenheit,  an  die  kein  Fremder  hinkommt.  Dort- 
hin, an  den  Waldrand  mit  dem  Blick  in  die  Ebene  wollte  ich 
ziehen. 


FK-F. 


Uebermorgen  ist  Himmelfahrtstag.  Da  sollen  die  weißen 
Kinder  unter  den  Blütenbäumen  in  der  Prozession  zum  Ort  hinaus 
halbwegs  Königstein  gehen.  Wenn  es  aber  so  weiter  regnet,  wird 
wohl  nichts  daraus  werden.  Vielleicht  würde  der  neue  Eindruck 
aber  auch  meine  soeben  gefaßten  Landschaftsentschlüsse  um- 
stoßen. 

Nach  Mammolshain  bin  ich  noch  nicht  gekommen.  Ich 
fürchtete  mich  wie  gesagt  vor  dem  Zauber  der  Blüte,  die  dort 
so  traumhaft  schön  ist  und  die  ich  jetzt  doch  nicht  malen  könnte, 
da  ich  hier  festsitze. 
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X. 

Falkenstein,  den  19.  Mai  1917. 


Meine  Liebe! 

Es  regnete  heute.  Aber  es  waren  nur  Gewitter,  die  sich  bald 
verzogen.  So  konnte  ich  doch  noch  malen. 

Nachmittags  bin  ich  hinunter  nach  Cronberg,  um  meine 
jugendfreunde  zu  besuchen,  die  Kinsleys,  den  Dr.  Neubronner 
und  die  Malerin  Fräulein  Roberth.  Dann  habe  ich  einen  weiten 
Umweg  zurück  nach  Falkenstein  gemacht  über  Mammolshain 
und  die  Königsteiner  Hohl. 

Mammolshain  ist  doch  zu  herrlich!  Die  Ferne  lag  in  strah- 
lender Abendsonne,  die  Gewitter  hatten  sich  verzogen,  nur  große, 
weiße  Wolken,  Wetterbäume  genannt,  standen  in  der  Luft.  Die 
Apfelbäume  an  den  Südhängen  nach  Frankfurt  zu  waren  ab- 
geblüht. Ich  stand  ganz  am  Ausgang  des  Dorfes,  dort,  wo  ich 
die  vielen  Bilder  im  letzten  Sommer  malte,  das  »Kornfeld«  und 
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die  »Regenziehende  Sonne«  und  war  wieder  ganz  entzückt.  Es 
schadete  dem  Bilde  auch  gar  nichts,  daß  die  Blüte  vorüber  war. 
Sie  ist  doch  nur  eine  Episode,  die  das  eigentliche  Bild  gar  nicht 
ausmacht,  fast  nur  eine  Ausschmückung. 

Hinreißend  war  die  Ferne,  die  halb  im  Dunst  und  doch  klar 
durchgezeichnet  sich  hinzog.  Dann  stand  ich  noch  lange  an  der 
Königsteiner  Waldecke,  an  Deiner  Lieblingsstelle  mit  dem  Blick 
auf  den  Altkönig  und  das  darunter  liegende  Falkenstein.  Auch 
das  lag  friedlich  in  der  Abendsonne.  Vierundeinhalb  Stunden 
war  ich  unterwegs. 

Den  Abend  nach  dem  Nachtessen  hatte  ich  dann  noch  ein 
hübsches  Erlebnis  im  Walde.  Ich  saß  müde  auf  einer  Bank  unter 
den  großen  Buchen  an  der  Stelle,  wo  die  drei  Bänke  den  steilen 
Berg  hinauf  senkrecht  übereinander  stehen.  Auf  der  mittleren 
saß  ich  und  sah  herunter  auf  die  unterste  Bank,  die  auf  einem 
freien,  mit  großen  Eichen  bestandenem  Platze  steht.  Mit  einem 
Male  sammelten  sich  vor  dieser  letzten  Bank  zwölf  bis  fünfzehn 
junge  Falkensteinerinnen,  zogen  große  Papierrollen  aus  der  Tasche 
und  fingen,  ohne  Ahnung  eines  Zuschauers,  plötzlich  an,  ein  Stück 
zu  probieren,  ganz  wie  die  Handwerker  im  Sommemachtstraum. 
Es  handelte  sich  in  dem  Stück  um  ein  Gasthaus  »zur  goldenen 
Gans«,  das,  im  Walde  gelegen,  von  einer  Anzahl  Heidelberger 
Studentinnen  aufgesucht  wird  und  das  außer  einem  Gockelhahn 
und  einem  Esel  kein  weiteres  männliches  Wesen  aufweist.  Es 
war  köstlich,  wie  treffend  die  sonst  gewiß  nicht  mit  Gelehrsam- 
keit behafteten  jungen  Mädchen  das  Aufgeblasene  und  das  dünkel- 
haft Gelehrte  der  Studentinnen  nachmachten,  auch  wie  sie  das 
nachgeahmt  Männliche  trafen,  wenn  sie  schrieen:  »Bier  her,  Bier 
her,  oder  ich  fall  um«.  Sie  wurden  aber  von  der  Wirtin  zur 
goldenen  Gans,  die  übrigens  ganz  ausgezeichnet  mimte,  zur  Ver- 
nunft gebracht.  Ganz  allerliebst  spielte  auch  die  jüngste  Post- 
botin, die  immer  unseren  Briefkasten  leert.  Sie  ist  fast  noch  ein 
Backfisch  und  war  in  ihrem  Eifer  nicht  wieder  zu  erkennen. 


Franck,  Regenbriefe 
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XL 

Falkenstein,  den  27.  Mai  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Das  ist  recht  schlimm  für  die  Leute,  gerade  heute  am 
Pfingstsonntag,  obwohl  sie  sichs  nicht  merken  lassen  wollen. 
Es  steckt  hier  in  Jedem  ein  Stückchen  jenes  Geistes,  das  die  Frank- 
furter Lokalfigur,  der  Frankfurter  Bürger,  Hausbesitzer  und  baum- 
wollene Warenhändler  Hampelmann  verkörpert,  wenn  er  in  allen 
schwierigen  Lebenslagen  sagt:  »Un  ich  amisier  mich  doch!« 

Das  zeigten  auch  die  vier  »Volleule«,  die  vorhin  singend 
durchs  Dorf  zogen.  Es  waren  drei  Männer  und  eine  Frau,  die 
dem  »Eppelwei«  etwas  zu  reichlich  zugesprochen  hatten.  Sie 
hatten  sich  alle  Viere  untergefaßt  und  schwankten,  innerlich  und 
äußerlich  »naß«  in  breiter  Reihe  über  die  Dorf straße.  Das  Weib 
quietschte,  weil  jeder  der  drei  Ritter  sie  am  Arm  haben  wollte, 
was  aber  immer  begreiflicherweise  nur  zweien  gelang.  Haupt- 
sächlich mißlangen  auch  alle  Versuche,  den  weiblichen  »Volleul« 
zu  stützen.  Der  Ortsdiener  stand  verständnisvoll  dabei  und  regte 
sich  nicht,  ln  Berlin  hätte  man  womöglich  arretiert. 

Letzten  Sonntag,  beim  Kirchausgang,  erlebte  ich  eine  rüh- 
rende Geschichte.  Ein  «goldenes  Hochzeitsehepaar«  kam  aus  der 
Kirche  die  Dorfstraße  herunter.  Sie  waren  abermals  eingesegnet 
worden.  Die  »Braut«,  mit  dem  goldnen  Myrthenkranz  im  weißen 
Haar,  im  einfachsten,  schwarzen  Seidenkleid,  ohne  die  geringste 
Verzierung,  sah  wirklich  feierlich  und  schön  aus.  Der  »Bräutigam«, 
in  dunklem  Jakettanzug,  hatte  einen  großen,  goldenen  Strauß  an 
der  Brust.  Jeder  Ortsbewohner,  an  dessen  Tür  sie  vorüber  kamen, 
trat  auf  sie  zu  und  gratulierte  ihnen.  Als  unser  Wirt  es  vor  un- 
serem Hause  tat,  weinte  die  Braut.  Fünfzig  Jahre  zusammen  zu 
sein,  wenn  man  sich  lieb  hat,  ist  wirklich  ein  ungeheures  Glück. 
Daß  der  Mensch  angesichts  eines  solchen  Glückes  nur  weinen 
kann,  ist  auch  charakteristisch. 


34 


Schade,  daß  in  diesem  Jahre  die  Blüte  so  schnell  verging  und 
daß  alles  zusammenblühte : Märzblüher,  wie  Pfirsich  und  Apri- 
kosen, zusammen  mit  Kirschen  und  Äpfeln.  Die  lange  Kälte  hat 
Monate  lang  alles  zurückgehalten.  Jetzt  bricht  es  mit  einmal  durch. 


Auf  einem  Bilde  würde  das  nicht  glaubhaft  erscheinen.  Auch 
auf  den  Wiesen  blüht  alles  zusammen:  die  Sumpfdotterblume, 
das  Wiesenschaumkraut  und  der  Löwenzahn.  Veilchen  blühen 
durcheinander  mit  Akeley  und  Vergißmeinnicht  in  einer  Üppig- 
keit, wie  ich  sie  im  vorigen  Jahre  nicht  gesehen  habe.  Ganze 
Büschel  Blau,  ganze  Flecken  gelb  und  weiß,  ganze  Strecken  violett, 
es  ist  als  ob  der  liebe  Gott  alle  Farbenkübel  ausgeleert  hätte, 
noch  viel  toller  als  im  Herbst  in  Frau  Richters  Garten  in  W annsee. 
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XU. 


Mammolshain,  den  12.  August  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Ich  bin  traurig,  daß  ich  nicht  arbeiten  kann  und 
doch  fast  froh,  daß  ich  allein  bin,  denn  ich  würde  Dich  gleich- 
falls traurig  machen.  Ihr  armen  Malersfrauen  habts  an  und  für 
sich  schwer  mit  Euren  himmelhochjauchzenden,  zu  Tode  betrübten 
Männern  und  habt  das  ganz  richtige  Gefühl,  daß  die  Kunst  eine 
Dame  ist,  launisch  und  ungerecht.  Außerdem  seid  Ihr  mit  Recht 
eifersüchtig,  denn  es  ist  doch  so  etwas  wie  ein  Verhältnis  zu 
Dreien. 

Ich  bin  aber  gewiß,  daß  Euch  armen  Malersfrauen  der  liebe 
Gott  dies  alles  zu  Euren  Gunsten  anrechnen  wird  und  daß  Ihr 
dereinst  im  Himmel  in  goldenen  Sesselchen  sitzen  dürft.  Oder 
noch  besser,  da  Ihr  auf  Erden  doch  niemals  genug  Haushaltungs- 
geld hattet,  daß  in  der  ewigen  Seligkeit  kleine  Amoretten,  als 
Postboten  gekleidet.  Euch  aus  einer  großen  Ledertasche  fort- 
während Tausendmarkscheine  auf  die  rosa  Wolken  aufzählen, 
so  lange,  bis  Ihr  von  selbst  ruft:  Halt,  genug! 

Hoffentlich  regnet  sichs  nicht  ein,  das  wäre  trostlos.  Post 
habe  ich  noch  keine  erhalten.  Es  soll  eine  große  Schlamperei  auf 
der  Cronberger  Post  sein,  sagte  mir  mein  Hauswirt,  Herr  Haßel- 
meier. Dabei  war  er  selbst  noch  bis  vor  kurzem  auf  der  Cron- 
berger Post  aushilfsweise  beschäftigt.  Vielleicht  kam  daher  die 
Unordnung. 

Heute  ist  Herr  Haßelmeier  früh,  als  es  noch  nicht  regnete, 
in  den  Garten  gegangen,  um  Mirabellen  zu  pflücken.  Zu  diesem 
Zwecke  hatte  er  eine  Leiter  an  einen  Baum  gestellt,  hatte  sich 
hübsch  bedächtig  aus  dem  Schuppen  einen  Korb  geholt  und  ihn 
oben  an  der  Leiter  befestigt.  Dann  hatte  er  drei  schöne  Liedchen 
gepfiffen.  Erst:  »Ach  wie  bald,  ach  wie  bald,  schwindet  Schön- 
heit und  Gestalt«,  dann  das  Brautlied  aus  Lohengrin  und  schließ- 
36 
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lieh  den  Einzugsmarsch  der  Gäste  auf  der  Wartburg  aus  Tann- 
häuser. Dann  kamen  die  ersten  Tropfen  und  Herr  Haßelmeier 
stieg  mit  einigen  wenigen  Mirabellen  die  Leiter  wieder  herunter. 
Er  raisonierte  durchs  Haus:  »Gar  nix  kann  mer  du,  immer  kimmt 
der  vertrakte  Rege  daz wische«. 

Herr  Haßelmeier  ist  ein  Spezialkollege  von  mir,  Maler  und 
Weißbindermeister.  Jetzt  im  Kriege  übt  er  seinen  Beruf  aber 
kaum  aus,  weil  die  Farben  so  teuer  sind,  sondern  macht  sich  sonst 
nützlich.  Heute  Nachmittag  ging  er  in  einer  Regenpause  in  den 
Wald,  um  Pilze  zu  suchen.  Es  fing  aber  wieder  zu  regnen  an 
und  er  kam  denn  auch  bald  mit  einem  ganz  kleinen  Säckchen 
voll  Pfefferlingen  wieder  zurück.  »Es  stehn  e Last  im  Wald,  ich 
hätt  noch  viel  mehr  kricht,  wann  ich  net  Forcht  gehabt  hätt  vorm 
Gewitterrege«,  sagte  er. 

Werktags,  wenn  er  »arbeitet«,  sieht  er  in  seinem  Alltags- 
kostüm nicht  übermäßig  schön  aus.  Aber  Sonntags!  Die  Pracht 
ist  kaum  zu  glauben.  Letzten  Sonntag  klopfte  ein  Herr  an  meine 
Tür  in  schwarzem  Gehrock  und  steifem,  weißem  Strohhut.  »Ach 
entschuldige  Se«,  sagte  er,  »ich  will  bloß  an  mein  Sekertär«. 
An  der  Stimme  erkannte  ich  Herrn  Haßelmeier.  Später  kam  er 
noch  einmal  und  erzählte  mir  seine  Beobachtungen  beim  Flieger- 
angriff auf  Frankfurt.  Sie  waren  alle  falsch,  wie  es  sich  später 
herausstellte.  Er  hat  überhaupt  ständig  Pech  mit  seinen  Be- 
hauptungen. Er  prophezeit  mir  immer  schönes  Wetter  und  stets 
regnet  es! 
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XIII. 


Mammolshain,  den  15.  August  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Es  war  heute  ein  Kampftag  erster  Ordnung.  Mor- 
gens um  halb  vier  Uhr  war  es  sternenklar.  Um  halb  sechs 
Uhr  kam  dichter  Nebel  von  den  Bergen  herunter.  Das  große 
Bild,  von  etwa  zwei  Meter  Länge,  und  ich  standen  marschbereit. 
Sollte  mans  wagen? 

Um  sieben  Uhr  schien 
es,  als  ob  oben  der  Himmel 
blau  würde,  um  halb  acht 
Uhr,  als  ob  die  Sonne  den 
Nebel  besiegen  könnte.  Um 
acht  Uhr  zog  ich  mit  dem 
großen  Bilde,  zusammen- 
geklappt auf  den  Schultern, 
los,  hinunter  nach  Crontal. 

Herrn  Haßelmeier  hatte  ich 
noch  vorher  nach  seiner 
Meinung  über  das  Wetter  gefragt  und  mit  der  Sicherheit,  mit  der 
er  sich  stets  irrt,  hatte  er  erklärt:  »Heut  werds  schee,  die  Sonn 
kricht  den  Newwel  unner!« 

Die  Sonne  blieb  auch  etwa  eine  Stunde  lang  strahlend  am 
Himmel.  Dann  kamen  schwere  Wolken,  ich  arbeitete  wie  ein 
Rasender.  Ab  und  zu  kam  die  Sonne  noch  einmal  hervor.  Gegen 
1 1 Uhr  verschwand  sie  vollständig  und  nun  drohte  der  Regen, 
so  daß  ich  um  halb  12  Uhr  aufbrechen  mußte.  Drei  und  eine 
halbe  Stunde  hatte  ich  ohne  Aufhören  gemalt,  aber  das  halbe 
Bild  war  nur  mit  Farbe  bedeckt. 

Ich  nahm  es  wieder  auf  die  Schulter  und  schleppte  es  heim- 
wärts. Als  ich  in  die  Nähe  meiner  Wohnung  kam,  da,  wo  der 
Weg  nach  Cronberg  von  der  Chaussee  abzweigt,  bekam  ich  die 
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ersten  Tropfen,  kam  aber  mit  dem  Bilde  noch  ziemlich  trocken 
ins  Haus.  Beim  Hereintragen  wollte  mir  Herr  Haßelmeier  noch 
helfen,  stellte  sich  dabei  aber  an,  wie  der  August  im  Zirkus,  wenn 
er  dem  Stallmeister  beispringt,  so  daß  ich  aufatmete,  als  ich  ihn 
los  war.  Jetzt  regnets  in  Strömen. 

Der  Fliegerangriff  letzten  Sonntag  auf  Frankfurt  geschah  bei 
wundervollem  Wetter.  Es  war  ein  aufregendes  Schauspiel.  Ganz 
Mammolshain  war  auf  den  Beinen  und  sah  zu,  obwohl  es  den 
Anschein  hatte,  als  ob  die  Sache  sich  direkt  über  unseren  Köpfen 
ab  spiele.  Erst  sah  man  die  feindlichen  Flieger  die  Bomben  über 
Frankfurt  ab  werfen.  Es  knallte  entsetzlich.  Vier  Tote  solls  ge- 
geben haben  und  eine  große  Anzahl  schwer  Verletzter.  Dann 
flog  einer  der  Flieger  über  Soden  zurück,  verfolgt  von  platzenden 
Schrapnells.  Es  knatterte  und  blitzte  unaufhörlich.  Auch  Signale 
mit  Leuchtkugeln  schossen  dazwischen.  Die  kleinen,  weißen  Wölk- 
chen der  Schrapnells  blieben  ganz  ruhig  am  klaren  Himmel  stehen, 
bis  sie  sich  langsam  auflösten.  Am  Sonnabend  zuvor  warf  schon 
ein  feindlicher  Flieger  Bomben  auf  Frankfurt  ab,  aber  nur  Fenster- 
scheiben gingen  dabei  entzwei. 


XIV. 

Mammolshain,  den  17.  August  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet;  und  nach  dem  schönen  gestrigen  Abend,  wo  der  Voll- 
mond über  den  Bergen  aufstieg  und  alles  in  sein  zartes  Licht 
hüllte,  ist  dies  doppelt  erstaunlich  und  schmerzlich. 

Der  Mond  schien  gestern  über  ein  Idyll  hinter  dem  Hause: 
über  meinen  Hauswirt  Herrn  Haßelmeier  und  über  seine  beiden 
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Ferkelchen.  Obwohl  ich  schon  eine  ganze  Weile  hier  wohne, 
sah  ich  die  Schweinchen  gestern  zum  ersten  Male.  Ich  hatte  mich 
schon  gewundert,  daß  das  vorjährige  dralle  Borstenvieh  in  diesem 
jahre  keinen  Nachfolger  hatte.  Nachts  hatte  ich  zwar  höchst 
sonderbare  Geräusche  gehört,  die  mir  aus  dem  Schweinestall  zu 
kommen  schienen,  so,  als  ob  etwas  sehr  hartes  gegen  eine  rauhe 
Mauer  gerieben  wurde,  ln  der  Tat  waren  es,  wie  es  sich  heraus- 
stellte, die  Schweinchen,  die  sich  schuppten.  Am  Tage  war  aber 
keins  der  Tiere  sichtbar  gewesen. 

Herr  Haßelmeier  gab  mir  die  Erklärung.  »Ja,  sehe  Se,  das 
is  in  dem  Jahr  e eige  Sach.  Ich  hab  diesmal  sogar  zwää  Ferkel- 
cher.  Des  ääne,  des  große,  die  Sau,  die  is  polizeilich  aagemeldet. 
Des  klääne,  der  Watz,  der  is  es  net,  von  dem  wääß  Niemand 
was«. 

»Da  wern  Se  awwer  Unannehmlichkeite  krieje,  wanns  eraus 
kimmt«,  sagte  ich.  »Des  kimmt  awwer  net  eraus«,  hat  der  Herr 
Haßelmeier  erwidert.  »Wann  die  Revision  kimmt,  die  die  Sach 
kontrolliert,  dann  find  se  nor  das  Säuche,  das  Mickelche  *)  vor. 
Mei  Watzche,  das  werd  vorher  abgeschlacht«.  »Des  is  ja  der 


*)  lm  Dialekt  heißt  das  männliche  Schwein  Watz,  das  weibliche  Muck. 
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reinste  Kindsmord«,  habe  ich  da  gesagt.  »Mord  oder  net«,  hat 
der  Herr  Haßelmeier  gesagt,  »wenn  die  Kontroll  kimmt,  sage  mer 
emal  um  8 Uhr  frih,  des  erfahr  ich  schon  am  Awend  vorher,  dann 
stech  ich  schnell  am  nächste  Morjend  frih  um  siwwen  Uhr  das 
Watzche  ab  und  das  Flääsch,  das  versteckel  ich  unnerm  Heu  uff 
dem  Boddem,  da  finds  kääner.  Es  is  nor  schad  um  das  Dierche. 
Gucke  Se,  das  Watzche  is  viel  dinner  als  das  Mickelche.  Ich  glääb, 
es  hat  die  englisch  Krankheit«. 

Und  so  wurden  tagsüber  die  Ferkelchen  unter  Verschluß  ge- 
halten. Abends  aber  wurden  große,  geheimnisvolle  Vorkehrungen 
getroffen.  Der  Gang  hinter  dem  Hause,  zwischen  dem  Gebäude 
und  dem  Stall,  wurde  an  beiden  Enden  durch  Leitern  abgesperrt. 
Auf  der  einen  Seite  setzte  sich  Herr  Haßelmeier  auf  einen  Schemel. 
Am  anderen  Ende  des  Ganges  gegenüber  saß  seine  Frau.  Beide 
hielten  Stecken  in  der  Hand,  mit  denen  sie  dann  und  wann  die 
grunzenden  Tiere  ermunterten.  Von  der  Straße  aus  konnte  man 
nichts  sehen,  aber  die  ganze  Nachbarschaft  wußte  es  doch  sicher. 
Allerdings  war  sie  in  ähnlicher  Lage,  so  daß  ein  Verrat  nicht  zu 
befürchten  war. 

Noch  etwas  habe  ich  entdeckt,  ln  unserem  Hause  wohnt 
ein  Weibchen  von  undefinierbarem  Alter.  Einmal  habe  ich  es 
allerdings  schon  gesehen,  als  ich  die  Wohnung  mietete.  Das 
Weibchen  öffnete  mir  die  Tür  in  Abwesenheit  der  Frau  Haßel- 
meier, nach  der  ich  es  frug.  »Ei,  wo  die  is,  des  wääß  ich  doch 
net,  mir  segt  ses  doch  net«,  meinte  es  giftig.  Ist  Frau  Haßelmeier 
im  Hause,  ist  das  böse  Weibchen  nicht  zu  sehen.  Macht  Frau 
Haßelmeier  eine  Besorgung,  kommt  es  heraus  und  unterhält  sich 
auch  dann  und  wann  mit  Herrn  Haßelmeier. 

So  hat  das  Häuschen,  auf  dessen  Giebel  das  Wort  »Wald- 
friede« steht,  seine  Geheimnisse. 
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XV. 


Mammolshain,  den  18.  August  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet  weiter.  Ich  bin  ans  Haus  gefesselt  und  esse  in  Ge- 
danken fortwährend  Sauerkraut. 

Das  kommt  daher,  daß  Haßeimeiers  die  sonderbare  Ge- 
wohnheit haben,  ihre  Räume  nicht  nach  außen  hin  zu  lüften, 
sondern  nach  dem  Korridor  zu.  Ist  Frau  Haßelmeier  mit  dem 
Reinigen  der  Küche  fertig  — und  da  sie  eine  sehr  reinliche  Frau 
ist,  reinigt  sie  fortwährend  — so  öffnet  sie  die  Küchentür  auf  dem 
Gang  nach  der  Treppe,  und  alle  Kochgerüche  strömen  ungehindert 
ins  Haus.  Sie  hat  in  den  letzten  Tagen  Sauerkraut  eingemacht 
und  ein  Liebhaber  dieses  Gerichts  hätte  seine  helle  Freude.  Schade 
nur,  daß  ihm  in  dieser  Kriegszeit  das  »Geselchte«  dazu  fehlte. 

Zank  und  Streit  gabs  heute  auf  der  Straße.  Trotz  des  Regens 
waren  Ausflügler  aus  Frankfurt  herausgekommen  mit  Eimern  und 
Blechgefäßen,  um  Brombeeren  zu  pflücken.  Allerdings  sind  die 
Früchte  noch  gar  nicht  schwarz,  sondern  ganz  rot  und  unreif. 


Nun  hat  der  Nachbar  gegenüber,  der  auch  Haßelmeier  heißt, 
auf  der  Böschung  seines  Grundstückes  eine  gewaltige  Brombeer- 
hecke. Sie  führt  von  der  Straße  aus  in  die  Höhe  und  zieht  sich 


\ 
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eine  ganze  Strecke  weit  längs  der  Chaussee  hin.  Man  muß,  um 
von  der  Straße  aus  hinzugelangen,  über  den  Straßengraben  steigen 
und  den  Hang  hinaufklettem.  Ganz  oben  auf  der  Höhe  steht 
das  Haus. 

Die  Ausflügler  — Mann,  Frau  und  mehrere  teils  mehr  oder 
weniger  erwachsene  Sprößlinge  — hatten  die  Hindernisse  über- 
stiegen und  waren  mitten  im  Pflücken,  als  die  Kinder  des  Eigen- 
tümers hinzukamen  und  die  Eindringlinge  vom  Grundstück  weisen 
wollten.  Die  Ausflügler  ließen  sich  im  Pflücken  nicht  stören,  ja, 
sie  bedrohten  die  Kinder  und  wollten  sie  mit  Stöcken  vom  eigenen 
Grundstück  herunter  jagen.  Dies  sah  aber  von  oben  ihr  Vater. 
Er  bewaffnete  sich  mit  einer  riesigen  Obstbaumstützei  und  ging 
nun  mit  der  hochgehobenen  langen  Stange  auf  die  Ausflügler  los. 
Nur  mit  Hemd  und  Hose  bekleidet,  sah  der  Mann  aus,  wie  eine 
Figur  von  Hodler.  jeden  Augenblick  konnte  die  hochgeschwungene 
Stange  heruntersausen.  Es  war  ein  dramatischer  Moment.  Sie 
sauste  aber  nicht,  sondern  das  Ganze  löste  sich  in  eine  kolossale 
Schimpferei  auf,  die  für  die  Ausflügler  zur  Rückzugskanonade 
wurde. 


XVI. 

Mammolshain,  den  26.  August  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet  und  dazu  ist  es  noch  Sonntag.  Da  werden  sich  die 
drei  Schwestern  im  Häuschen  am  Eingang  des  Dorfes  nicht 
putzen  können.  Ich  denke  mit  Bedauern  daran,  denn  damit  ist 
ihr  ganzes  Sonntagsvergnügen  zu  Wasser  geworden  und  sie 
müssen  eine  ganze  Woche  lang  als  graue  unscheinbare  Raupen 
zubringen,  bis  sie  der  nächste  Sonntag  wieder  als  strahlende 
Schmetterlinge  erstehen  läßt. 
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ihre  Eltern  sind  reine  Arbeitsmenschen.  Die  führen  ihr 
Raupendasein  tagaus,  tagein  ohne  Abwechslung.  Immer  sieht 
man  sie  schafFen  und  wirtschaften,  die  Frau  im  Haus,  den  Mann 
im  Garten,  trotzdem  er  hinkt,  weil  er  sich  beim  Fallen  von  einer 
Leiter  einmal  das  Bein  gebrochen  hat.  Auch  die  Töchter  arbeiten 


in  der  Woche 

welcher  in  der 

fleißig.  Die  äl- 

Woche gleich- 

teste, vielleicht 

falls,  meist  in 

25  Jahre  alt,  ist 

dem  Schmutz 

Witwe.  Ihr  jun- 

des Chaussee- 

ger Mann  ist  im 

grabens,  sein 

Kriege  gefallen. 

Raupendasein 

Sie  hat  einen 

führt.  Die  bei- 

kleinen Jungen 

den  ältesten  ge- 

von vier  Jahren, 

hen  ins  Crontal 

zur  Arbeit,  die  jüngste  über  den  Berg  nach  Cronberg,  von  wo 
sie  oft  abends  von  einem  ganz  jungen  geschniegelten  Herrchen 
abgeholt  wird.  Es  trägt  auch  in  der  Woche  einen  Cut-away 
und  helle  gestreifte  Beinkleider.  Beim  Abschied  stehen  die  Beiden 
immer  noch  lange  an  der  Chausseebiegung,  so  daß  man  sie  vom 
Häuschen  aus  nicht  sehen  kann.  Offenbar  hat  das  Herrchen  nicht 
den  Mut,  sich  zu  zeigen,  trotzdem  es  ein  Spazierstöckchen  mit 
silbernem  Griff  hat,  das  es  flott  schwingt. 

Sonntags  aber  kann  man  sein  Wunder  sehen.  Ich  erlebte  es 
auf  einer  stillen  Taunus  wiese.  Über  diese  Wiese  schritten  die  drei 
Schwestern  in  strahlenden  Gewändern.  Die  Witwe,  in  Weiß  mit 
violettem  Gürtel  und  großem  gelbem  Hut  mit  wippenden  schwarzen 
Federn  hatte  ihr  Söhnchen  an  der  Hand,  das  einen  gelben  Stroh- 
hut auf  dem  Kopfe  hafte  und  in  weißem  Matrosenanzug  prangte. 
Die  mittlere  Schwester  hatte  ein  blaues  Tarlatankleidchen  mit 
Silber  durchwirkt  und  die  jüngste,  die  lieblichste,  ein  rosa  Gewand, 
das  gleichfall  metallisch  schimmerte.  Farbige  Strümpfe,  Kreuz- 
bänderschuhe  und  zarte  Handschuhe  vervollständigten  ihre  Ko- 
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stüme,  so  daß  diese  eigenartige  Staffage  in  der  Plötzlichkeit  ihrer 
Erscheinung  wie  ein  Wunder  wirkte. 

Diese  drei  Schwestern  erinnerten  mich  an  die  »Offiziers- 
Christel«  in  F.,  die  gleichfalls  ein  doppeltes  Dasein  lebt.  Sie  ist 
die  Tochter  einer  Waschfrau,  ln  der  Woche  schafft  sie  bis  in 
die  späte  Nacht,  hängt  Wäsche  auf,  nimmt  sie  wieder  ab,  bügelt 
sie,  trägt  die  fertigen  Stücke  den  Kunden  zu,  immer  fröhlich  und 
guter  Dinge.  Am  Sonntag  aber  steigt  sie  auf  eine  Höhe  der 
Kultur,  die  die  Pracht  der  drei  Mammolshainer  Schwestern  weit 
übertrifft.  Dort  ist  alles  Farbe,  hier  ist  alles  Ton  und  Feinheit  und 
wirkliche  Anmut.  Ein  dünnes  flatterndes  weißes  Voile -Kleidchen, 
ein  graues  feines  lacket,  seidene  Strümpfe,  modernste  Schuhe,  ein 
kleihes  Hütchen  auf  dem  zierlichen  Köpfchen  mit  den  dunklen 
hochgeflochtenen  Haaren,  in  der  Hand  einen  hohen  Damen- 
spazierstock, sieht  sie  aus  wie  eine  ganz  feine  Offiziersdame,  was 
ihre  Umgebung  auch  durch  den  gewählten  Namen  willig  aner- 
kannte. 
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XVII. 


Mammolshain,  den  27.  August  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Gottlob,  daß  es  heute  geschieht  und  daß  nicht 
gestern,  am  Sonntag,  solch  trostloses  Wetter  war.  Sonst 
hätten  die  vier  jungen  Herrchen  noch  mehr  Schaden  genommen, 
als  sie  es  so  schon  taten. 

Besagte  vier  Herrchen  waren  Nachmittags  im  Nassauer  Hof 
eingekehrt  und  bald  hörte  man  von  dort  aus  ihr  lautes  Singen. 
Später  hieß  es:  »letzt  komme  se«.  ln  der  Tat  kamen  sie  auch 
am  Hause  vorüber,  aber  sehr  langsam,  so  daß  sie  bis  zur  Stelle 
der  Landstraße,  wo  der  Hohlweg  nach  Cronberg  abgeht  — eine 
Strecke,  die  man  in  10  Minuten  bequem  zurücklegt  — etwa  ein 
und  eine  halbe  Stunde  gebrauchten. 

Erst  hatten  sie  im  Nassauer  Hof  »Eppelwei«  getrunken. 
Dann  lief  die  Fama  durchs  Dorf,  besonders  als  das  Singen  stärker 
wurde:  »Alleweil  sääfe  se  Champagner«.  Spätere  Erkundigungen 
stellten  zwar  fest,  daß  es  nur  Apfelweinchampagner  war.  Aber 
der  berauscht  sehr. 

Als  sie  nach  verschiedenen  Übergriffen  endlich  vom  Wirt 
hinausgesetzt  wurden,  waren  sie  sehr  zu  weiteren  Heldentaten 
geneigt.  Zunächst  faßten  sie  sich  unter  und  sangen.  Dann  kam 
ein  Kuhgespann,  das  ein  Bauer  lenkte,  ihnen  entgegen.  Das  wollten 
sie  aufhalten.  Aber  der  Bauer  sowohl  als  die  Kühe  achteten  ihrer 
nicht  und  kamen  glatt  vorüber. 

Nun  wollten  die  Vier  hinten  auf  den  Wagen  springen.  Da- 
bei fielen  sie  übereinander,  was  besonders  dem  schwarzen  Cut- 
away des  einen  und  der  weißen  Weste  des  anderen  nicht  gut 
tat.  Dann  war  einer  der  Herrdien  beleidigt  und  wollte  nicht 
weiter  gehen,  sondern  setzte  sich  mitten  auf  die  Straße.  Es  dauerte 
lange,  bis  er  getröstet  und  versöhnt  war  und  sich  wieder  am  all- 
gemeinen Kantus  beteiligte.  Dann  kamen  junge  Mädchen  die 
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Straße  herauf,  die  durchaus  geküßt  werden  sollten  und  die  schrei- 
end flüchteten. 

Später  fand  ein  Spiel  viel  Beifall:  von  einem  Straßengraben 
zum  andern  wie  Frösche  zu  hüpfen.  Daraus  wurde  aber  vielfach 
ein  Kriechen  auf  allen  Vieren  und  die  steifen  Filz-  und  Stroh- 
hütchen litten  sehr,  ln  den  Straßengräben  selbst  bekamen  dann 
die  Anzüge  den  Rest.  Ein  Mammolshainer  Nachbar,  der  neben 
mir  stand,  meinte:  »Wann  die  morje  ihr  Aazüg  besehe  dun,  dann 
is  es  ihne  lääd«.  Lange  noch,  nachdem  sie  endlich  den  Hohlweg 
erreicht  hatten,  der  talabwärts  nach  Cronberg  führt,  hörte  man 
ihr  Singen  und  Schreien  durch  die  Nacht  aus  dem  sonst  so  stillen 
Grund  der  »Taubenlach«  ertönen.  Der  Mond  ging  auf  und 
schüttete  bald  sein  silbernes  Licht  über  die  verlassene  Straße. 


XVlll. 


Mammolshain,  den  31.  August  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Da  es  sehr  trostlos  aussah  und  die  Hoffnung  auf  ein 
Malen  im  Freien  so  ziemlich  erloschen  war,  ging  ich  hinunter 
nach  Cronberg,  meine  alten  Freunde  zu  besuchen,  die  Du  ja  aus 
unserem  gemeinschaftlichen  Besuche  vom  vorigen  Jahre  her  kennst. 
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F r a n c Y , Regenbriefe 


4 


Zuerst  ging  ich  zur  Malerin  Minna  Roberth.  Sie  war  als 
Tochter  unseres  früheren  Hausarztes  eine  der  ersten,  die  mein 
Talent  entdeckte  und  mir  auch  erlaubte,  als  ich  ein  vierzehnjähriger 
Junge  war,  des  Sonntags  mit  nach  dem  Modell  zu  zeichnen,  das 
sie  sich  gestellt  hatte.  Sie  malt  hauptsächlich  Kinderportraits 
und  hat  als  Schülerin  Anton  Burgers  etwas  gelernt.  Sie  war  es 
auch,  die  meine  Bekanntschaft  mit  Burger  vermittelte,  so  daß  ich 
schließlich  ebenfalls  sein  Schüler  wurde. 

Sie  ist  wohl  fünfzehn  Jahre  älter  als  ich.  Für  mich  aber  sieht 
sie  noch  ziemlich  so  aus  wie  damals.  Da  sie  blond  war,  habe 
ich  ihr  Ergrauen  nicht  so  bemerkt.  Klein,  zierlich  und  lebhaft 
macht  sie  nicht  den  Eindruck  des  Alters.  Aus  ihrer  Stimme,  ihrem 
Lächeln  klingt  mir  die  Jugend  entgegen. 

Fröhlich,  ja  etwas  burschikos  empfängt  sie  mich  und  führt 
mich  in  ihr  Atelier,  das  die  Geschichte  ihrer  letzten  vierzig  Jahre 
erzählt,  während  deren  ich  nicht  bei  ihr  war. 

Da  hängen  Blatt  an  Blatt,  hoch  bis  zur  Decke  hinauf,  ihre 
Studien,  meist  Kinderköpfchen,  auch  einzelne  Landschaften  und 
figürliche  Kompositionen,  dazwischen  auch  Zeichnungen  und  kleine 
Bildchen  von  Burger,  von  Dielmann  und  Philipp  Rumpf.  An  den 
Wänden  stehen  alte,  kostbareEmpire-undBiedermeiermöbelchen. 
Ein  Hauch  des  Friedens  und  der  Genügsamkeit  umweht  alles.  Von 
Berlin  läßt  sie  sich  gerne  erzählen.  Vom  Kubismus  und  vom  Ex- 
pressionismus hat  sie  gehört,  in  München  auch  einmal  bei  einem 
gelegentlichen  Besuche  etwas  davon  gesehen.  Daß  sie  es  schauder- 
voll findet,  ist  ja  sehr  erklärlich,  aber  sie  will  Aufklärung.  Ich 
versuche,  sie  zu  geben,  aber  ich  überzeuge  nicht.  »Nach  Anton 
Burger  muß  die  Kunst  aber  doch  so  sein,  daß  man  sich  daran 
freuen  kann«,  meint  sie  lächelnd.  Sie  läßt  Dich  grüßen. 

Zu  Kinsley  ging  ich  dann,  dem  Maler  und  Schüler  Anton 
Burgers,  der  seine  Tochter  geheiratet  hat.  Er  führte  mich  in  sein 
Atelier.  Es  ist  dasselbe,  das  Burger  einst  inne  hatte.  Wie  viele 
Erinnerungen  wurden  da  wach!  Welch  fröhliche  Feste  haben 
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wir  in  dem  Raume  gefeiert.  Wie  viel  größer  kam  er  mir  damals 
vor.  Alles  hängt  doch  von  der  Freude  ab,  die  wir  empfinden, 
selbst  die  Maße  wachsen  mit  ihr.  Da  hat  Fräulein  Roberth  doch 
ganz  recht! 

Kinsley  zeigte  mir  seine  Arbeiten.  Er  ist  tüchtig  und  hat 
etwas  gelernt.  Hat  sich  auch  in  jungen  Jahren  etwas  in  der  Welt 
umgesehen,  hat  Düsseldorf  und  Karlsruhe  besucht.  Es  hat  ihn 
aber  bald  das  Heimweh  wieder  nach  Cronberg  zurückgeführt. 
Dann  hat  er  Louischen  Burger  geheiratet.  Außerdem  ist  er  Jäger 
und  die  Jagd  nach  dem  Altkönig  zu,  die  Burger  gepachtet  hatte, 
konnte  er  nicht  vergessen. 

Seine  Frau  kommt  und  begrüßt  mich.  Für  mich  ist  sie  nach 
dem  Vorgänge  meiner  Mutter,  die  als  geborene  Frankfurterin  alle 
Menschen  in  Geborene  und  Hichtgeborene  einteilte  — nämlich 
ob  in  Frankfurt  geboren  oder  nicht  — immer  noch  Louise  Burger. 
Wir  plaudern  von  alten  Zeiten.  Von  Cronbergs  Herrlichkeit,  die 
mit  dem  Tode  Anton  Burgers  verging.  Von  Adolf  Schreyer,  von 
dem  ein  Bild  unten  im  Empfangszimmer  hängt,  das  er  zusammen 
mit  Anton  Burger  gemalt  hat.  Burger  malte  die  Landschaft, 
Schreyer  die  Tiere.  Von  Jakob  Dielmann  sprachen  wir,  von  Philipp 
Rumpf,  von  den  Landschaftern  Maurer  und  Peter  Burnitz. 

Sie  sind  alle  tot  und  verweht,  die  Ruhmesblätter  in  Cron- 
bergs  Kranz!  Nur  der  Altkönig  guckt  ins  Atelierfenster  herein  in 
alter  Schönheit  und  Majestät. 

Dann  gings  zu  Julius  Neubronner,  der  jetzt  schon  seit  vielen 
Jahren  an  seines  Vaters  statt  die  Cronberger  Apotheke  in  Besitz 
hat.  Fast  vierzig  lange  Jahre  sind  vergangen  seit  der  Aufführung 
der  göttlichen  Minna  von  Bamhelm  im  Gasthof  zum  Adler  in 
Cronberg.  Aber  Julius  Neubronners  Augen  blitzen  noch  gerade 
so  dunkel,  wie  damals,  als  er  den  Teilheim  agierte.  Mich  begrüßt 
er  als  Riccaut  de  la  Marliniere,  gerade  wie  damals. 

Er  führt  mich  durch  sein  großes  Haus;  es  ist  ein  alter,  kloster- 
ähnlicher  Renaissancebau,  direkt  bei  der  alten  Kirche  gelegen, 
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den  er  umgebaut  und  als  Apotheke  eingerichtet  hat.  Von  einer 
Veranda  sieht  man  in  den  mit  großen  Bäumen  bestandenen  Vor- 
hof der  Kirche  wie  in  einen  Burghof  hinunter,  ln  Julius’  guter 
Stube  hängen  die  Burgerchen  in  Reihen,  kleine,  köstliche  Bildchen, 
Rahmen  an  Rahmen,  an  einer  Wand  beinahe  ein  Dutzend  bei- 
einander. Ein  größeres  Bild  von  Anton  Burger,  das  er  besitzt, 
einen  Blick  über  die  Felder  bei  Niederhöchstadt,  ist  wundervoll. 
Wieder  tauchen  Bildchen  auf  von  Philipp  Rumpf,  der  stets  seine 
Frau  und  seine  Kinder  malte  und  dessen  Spezialität  Mütter  waren 
mit  Kindern  an  der  Brust.  Denn  alle  Jahre  bekam  er  ein  Kind. 
Auch  von  Dielmann,  der  gleichfalls  mit  Vorliebe  kleine  Kinder 
malte,  sind  Bildchen  vorhanden.  Meist  sind  sie  nur  handgroß. 

Wir  sitzen  beim  Kaffee.  Das  Töchterchen  erscheint,  das 
bald  heiraten  will.  Wir  plaudern  von  Alt-Cronberg.  Von  der 
Postkutsche  des  alten  Fuhrmanns  Weck,  der  so  selten  nüchtern 
war  und  der  doch  so  selten  umwarf.  Sein  W agen  war  die  einzige 
Fuhrgelegenheit  und  Verbindung  mit  Frankfurt,  wenn  man  nicht 
über  Soden  wollte.  Von  dort  aus  war  Bahnverbindung. 

Die  Postkutsche  des  alten  Weck  wurde  von  der  Cronberger 
Gemeinde  mit  Geld  unterstützt.  Dafür  hatten  die  Cronberger 
Bürger  aber  auch  das  Vorrecht,  mit  der  Kutsche  zu  fahren.  Nur 
wenn  noch  Platz  vorhanden  war,  durften  auch  die  Königsteiner 
und  Falkensteiner  mitfahren.  Bei  schönem  Wetter  war  auch  ge- 
wöhnlich Platz,  denn  dann  ging  man  zu  Fuß  die  anderthalb  Stunden 
Weges  nach  Soden  und  fuhr  dann  mit  der  Bahn. 

Setzte  aber  ein  plötzlicher  Regen  ein,  so  konnte  es  Vor- 
kommen, daß  dann  mit  einem  Male  die  Cronberger  sich  zu  der 
Kutsche  drängten,  die  aber  schon  von  Falkensteinem  und  König- 
steinern  dicht  besetzt  war.  Dann  hieß  es  unerbittlich:  »Falken- 
stein eraus«  und  »Königstein  eraus«,  und  die  armen  Falkensteiner 
und  Königsteiner,  die  weit  hergekommen  waren,  mußten  die  Post- 
kutsche verlassen  und  den  Cronbergem  Platz  machen. 
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XIX. 


Mammolshain, 
den  i.  Sept.  1917. 

Meine  Liebe! 

Es  regnet  heute.  Es 
regnete  schon  ge- 
stem.  Frau  Haßel- 

meier  kochte  wieder  Sauerkraut,  gestern  und  heute! 

Als  ich  gestern  wegen  des  Regens  am  Tage  nichts  tun  konnte, 
wollte  ich  wenigstens  am  Abend  etwas  Nützliches  vornehmen  und 
kam  auf  den  Gedanken,  ein  Fußbad  zu  nehmen.  Ich  machte  also 
Frau  Haßelmeier  meine  Absicht  klar  und  bat  sie,  um  halb  fünf  Uhr 
einen  Eimer  mit  heißem  Wasser  in  mein  Schlafzimmer  zu  bringen. 

Um  Viertel  nach  vier  Uhr  brachte  sie  einen  großen  Bottich 
mit  heißem  Wasser.  »Ach«,  meinte  ich,  »soviel  brauche  ich  gar 
nicht.«  »Des  is  egal«,  sagte  sie,  »in  dem  Zuwwer  wasche  mer 
uns  All  die  Fieß«.  Das  war  nun  weniger  erfreulich,  aber  was  war 
da  zu  machen?  Als  ich  meine  Füße  in  das  heiße  Wasser  tauchte, 
stieg  mir  ein  durchdringender  Geruch  nach  Sauerkraut  in  die 
Nase.  Aha,  dachte  ich,  also  der  Bottich  dient  nicht  nur  zum 
Füßewaschen! 

Als  der  Bottich  aus  dem  Zimmer  gebracht  worden  war, 
duftete  alles  nach  Sauerkraut.  Ich  selbst,  mit  meinen  Füßen  als 
Mittelpunkt  dieses  Geruches,  kam  mir  vor  wie  ein  riesenhaftes 
Geselchtes.  Das  war  auf  die  Dauer  schwer  zu  ertragen  und  machte 
auch  meinen  ganzen  Schlachtplan  gegen  die  Schnaken  zunichte. 

Die  Schnaken  nämlich  hatten  mich  in  der  letzten  Zeit  sehr 
geplagt.  Besonders  des  Nachts  waren  sie  ganz  unerträglich.  Sie 
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sangen  um  mich  herum  in  allen  Tonarten,  in  Alt,  Sopran,  Tenor 
und  Baß.  Einer  sang  im  höchsten  Tenor,  eine  Art  Caruso  unter 
den  Biestern.  Wohl  zerquetschte  ich  einige  nachts  im  Halbschlaf, 
wenn  sie  gar  zu  unverschämt  wurden  und  mir  ins  Gesicht  flogen. 
Ich  zerklatschte  auch  einige,  wenn  der  Morgen  graute  und  sie 
meines  süßen  Blutes  voll  und  davon  ganz  angeschwollen  und  be- 
rauscht an  den  Wänden  hockten.  Aber  sie  alle  zu  vernichten, 
war  in  der  Nacht  unmöglich. 

Nun  hatte  ich  beobachtet,  daß  sie  am  Tage  ruhig  an  den 
Fensterscheiben  klebten  und  wohl  Kräfte  für  die  Nacht  sammelten. 
Darauf  gründete  ich  meinen  Plan:  am  Tage  bei  geschlossenen 
Fenstern  alle  an  den  Scheiben  befindlichen  zu  erschlagen  und 
Nachts  die  Fenster  nicht  zu  öffnen.  Dann  war  die  Luft  rein. 

Ich  hatte  meine  Absicht  verwirklicht  und  ein  entsetzliches 
Blutbad  kurz  vor  meinem  Fußbad  angerichtet.  Sie  fielen  alle 
unter  meinen  Streichen.  Der  Caruso  war  auch  darunter.  Denn 
von  Stund  an  sang  er  nicht  mehr.  Nun  war  Ruhe,  die  Ruhe  eines 
Kirchhofs. 

Während  ich  drinnen  alle  erschlug,  sah  ich,  wie  von  draußen 
frische  Scharen  herankamen  und  sich  gegen  die  Fensterscheiben 
warfen.  Ihre  gierigen  Körper  glänzten  weißlich,  wenn  sie  sich 
gegen  die  Scheiben  preßten.  Aber  herein  konnten  sie  nicht. 

Herein  wären  sie  auch  nicht  gekommen,  wenn  das  Sauer- 
kraut nicht  gewesen  wäre.  Aber  ich  konnte  den  Geruch  nicht 
aushalten  und  mußte  die  Fenster  wieder  öffnen. 

Mit  klingendem  Spiel  hielten  nun  die  Schnaken  von  draußen 
ihren  Einzug,  ein  neuer  Caruso  an  der  Spitze.  Den  Sauerkraut- 
geruch war  ich  los,  aber  neuen  Leiden  ging  ich  entgegen. 
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XX. 

v Mammolshain,  den  7.  September  1917. 

Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Doch  scheint  es  nicht  allzuschlimm  zu  werden,  denn 
im  Wetterloch  hellt  es  sich  auf  und  Herr  Haßelmeier  prophe- 
zeit, wie  immer,  schönes  Wetter  für  morgen.  Es  scheint  diesmal 
einen  sehr  fruchtbaren  Herbst  zu  geben.  Die  Früchte  der  Edel- 
kastanien, die  »Käste«  wie  man  sie  hier  nennt,  sind  schon  wie 
ausgewachsen  und  ihre  stacheligen  Hüllen  werden  schon  gelb, 
sodaß  man  meint,  ihre  Erntezeit  sei  da.  Manche  frühreife  Früchte 
fallen  schon  vom  Zweig  und  kollern  den  Berg  hinunter,  indem 
sie  beim  Aufprallen  sich  der  Schalen  entledigen.  An  den  steilen 
Hängen  macht  man  sich  daher  bei  der  Ernte  garnicht  die  Mühe, 
die  Bäume  zu  besteigen.  Groß  und  Klein  steht  unten  im  Grund 
mit  Körben  und  Mahnen  und  wartet  darauf,  daß  die  herunter- 
hüpfenden, braunglänzenden  »Käste«  bequem  vor  die  Füße  rollen. 

Ein  etwas  ungalantes  Gedicht  fiel  mir  ein;  ich  hoffe.  Du 
nimmst  es  nicht  übel.  Du  hast  ja  auch  noch  nicht  den  geringsten 
Grund  dazu,  noch  lange  Jahre  nicht. 
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Die  Käste  un  die  Weiwer. 

Die  Weiwer  sin  de  Käste  zu  vergleiche. 

Jung  sin  se  stachlich  un  net  aazufasse; 

Da  dut  mer  gut,  se  ganz  in  Ruh  zu  lasse 
Mer  könnt  nor  Stich  un  Bosheite  erreiche. 

Im  reife  Alder  öffne  se  die  Schale; 

Der  sieße  Kern  is  merklich  was  for  Schlecker, 
Mer  wird  mit  Zärtlichkeite  immer  kecker 
Un  kann  sei  Glick  gar  net  zu  hoch  bezahle. 

Dann  kimmt  der  Herbst  un  all  die  braune  Hilse 
Liege  am  Boddem,  wertlos  un  zertrete. 

Der  Kern  is  flöte  un  kää  Deiwel  will  se. 

Da  lege  sich  die  Weiwer  oft  uffs  Bete. 

Die  Käste  awwer  hawwes  net  so  bidder. 

Die  komme  frisch  im  nächste  Sommer  widder. 

Ein  anderes  ist  nicht  so  unhöflich: 

Der  Bach. 

Du  klääner  Bach,  ich  streck  an  deiner  Seite 
Mich  gern  ins  Gras  un  guck  mer  aa  dei  Treiwe. 
Du  Neunmaloos  kannst  net  in  Ruhe  bleiwe. 

Du  babbelst,  spritzt  un  eilst  vorbei  ins  Weite. 

Des  is  e Diwwern,  Flistern  un  Gebrumme; 

Aus  viele  Schätz  mächst  du  der  kää  Gewisse 
Dort  owe  datst  de  Gänsebliemcher  kisse 
Un  hinnerm  Berg  umarmst  de  Glockeblume. 

Un  ganz  vernarrt  sin  die  Vergißmeinnichtcher 
ln  dei  Geschwätz.  Sie  dun  ihr  Köppcher  neige 
Un  spiegele  in  dir  sich  die  Gesichtcher. 

Am  liebste  gäwe  se  sich  dir  zu  eige. 

Des  findt  mer  oft:  die  Stille,  Zarte,  Fromme 
Sin  ganz  eweck,  wann  die  Verfihrer  komme. 
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Mammolshain,  den  8.  September  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet  noch  immer.  Herr  Haßelmeier  hatte  also  doch  wieder 
Unrecht.  Ich  habe  die  Fenster  geöffnet.  Die  köstliche  Luft 
dringt  herein,  gewürzt  von  einem  feinen  Geruch  nach  frisch  ge- 
keltertem Apfelwein. 

Das  war  ja  die  große  Frage,  die  hier  alle  Gemüter  bewegte, 
ob  die  Heeresverwaltung  die  Äpfel  in  diesem  fahre  zum  Keltern 
freigeben  würde.  Besonders  auch  das  Fallobst,  das  ja  sonst  doch 
zum  großen  Teile  verdirbt. 

Die  Speierlinge  waren  schon  geerntet.  Dies  sind  apfel-  und 
birnartige,  harte,  bittere  Früchte,  die  auf  großen  Bäumen  mit 
gefiederten  Blättern  wachsen.  Sie  werden  mit  den  Äpfeln  zu- 
sammen gekeltert  und  machen  den  Apfelwein  goldgelb  und  klar. 
Denn  der  reine,  natürliche  Apfelwein  ist  trübe,  ebenso  der  Most, 
der  »Süße«,  wie  man  ihn  hier  kurz  nennt. 

»Wann  Se  die  Eppel  net  frei  gewwe,  keltern  mer  häämlich«, 
erklärten  die  Wirte.  Was  wisse  die  in  Berlin,  was  for  den  Berger*) 
der  Eppelwei  is?  Kenne  die  dann  unsern  Dorscht?« 

Aber  die  Gesetzesübertretung  war  nicht  notwendig.  Es  durfte 
gekeltert  werden  und  im  Nassauer  Hof  hier  wird  schon  der  «Süße« 
verschenkt. 

Als  richtiger  Frankfurter  Lokalpatriot  will  ich  ihm  hier  ein 
Loblied  singen: 

Der  Eppelwei. 

Ach  Gott,  wie  köstlich  riecht  dorch  alle  Gasse 
Der  Eppelwei,  der  aide  un  der  sieße! 

Uff  alle  Schenkdisch  dut  er  iwwerfließe 
Die  Fässer  könne  fast  die  Last  net  fasse. 


*)  Bürger. 
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Aadächtig  sieht  mer  uff  dem  Hof  die  Masse 
Uff  lange  Bank  die  Herrlichkeit  genieße. 

Die  Mann  an  Mann  läßt  dorch  die  Gorgel  fließe; 

Mer  kimmt  fast  um  vor  Truwel  un  Geprasse. 

Des  is  e Stöffche,  köstlich  zu  vertrage 
Nor  böse  Mensche  dun  nach  so  em  Tröppche 
Dahääm  die  Kinner  un  die  Frää  verhage. 

Dem  gute  Berjer  steigt  des  net  ins  Köppche. 

Der  legt  ganz  still  gestärkt  ufFs  Ohr  sich  friedlich 
Un  is  im  dollste  Rappel  noch  gemietlich. 

Der  Regen  hat  aufgehört.  Die  Sonne  bricht  durch  das 
Gewölk. 

Drei  kleine  Mädelchen  haben  sich  angefaßt  und  ziehen  singend 
über  die  Straße. 
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XXII. 


Mammolshain, 

den  4.  September  1917. 

Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Nicht  viel  und  nicht 
fortwährend,  aber  doch  so, 
daß  ich  mich  mit  einem  Bilde 
nicht  ins  Freie  wage. 

Ich  habe  mich  daher  auf  die 
große,  gedeckte  Veranda  gesetzt  und  male  von  da  aus  den  seit- 
lich am  Hause  auf  gestapelten  Holzstoß  mit  den  dahinter  stehenden 
großen  Edelkastanien.  Herrn  Haßeimeiers  rundliche,  behäbige 
Figur  taucht  als  Staffage  auf  und  macht  sich  an  diesem  Holz- 
stoße zu  schaffen.  Er  arbeitet  zwar  noch  nicht,  aber  er  bereitet 
eine  intensive  Arbeit  vor.  Es  sieht  aus,  als  ob  er  die  Absicht 
habe,  Holz  klein  zu  machen. 

Dabei  sieht  er  sich  dann  und  wann  einmal  nach  mir  um, 
denn  er  weiß,  daß  ich  auf  der  Veranda  sitze  und  möchte  mich 
gerne  in  ein  Gespräch  ziehen.  Ich  lasse  es  aber  nicht  dazu 
kommen.  Denn,  obwohl  wir  beide  »Maler«  sind  und  beide  mit 
Vornamen  »Philipp«  heißen,  haben  wir  doch  nicht  dieselben 
Neigungen.  Herr  Haßelmeier  ist  der  Meinung  Schillers,  daß  die 
Arbeit  munter  fortfließe,  wenn  frohe  Reden  sie  begleiten.  So 
liebt  er  es  über  alle  Maßen,  sich  bei  der  Arbeit  zu  unterhalten. 
Das  ist  aber  nicht  nach  meinem  Geschmack. 

Da  erscheint  denn  auch  bald  die  Erlösung  in  Gestalt  eines 
lieblichen,  schlanken,  jungen  Mädchens.  Es  ist  die  achtzehnjährige 
Minna,  die  Tochter  eines  Bauern  im  Crontal.  Sie  kommt  die 
Straße  daher  und  lehnt  sich  über  den  Zaun.  Weiß  natürlich  auch, 
daß  ein  Maler  alle  ihre  Bewegungen  sieht,  tut  aber  so,  als  be- 
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merke  sie  ihn  nicht,  stützt  die  Arme  anmutig  auf  und  fragt:  »Herr 
Haßelmeier,  wann  dun  Se  mer  denn  mei  Milchwägelche  emal 
aastreiche.  Es  is  so  verkratzt  un  verschabt,  daß  gar  kää  Färb 
mehr  druff  is.  Ich  kann  mich  so  gar  net  mehr  sehe  lasse,  wann 
ich  die  Milich  ins  Krankehaus  fahr.« 

»Ja«,  sagt  Herr  Haßelmeier,  »mei  liewes  Fräuleinche,  des 
geht  doch  jetzt  net.  Des  is  doch  jetzt  gar  net  möglich.« 

»Ho  warum  denn  net?« 

»Ja,  das  könnt  Ihne  der  Herr  Professor  grad  so  gut  sage, 
wie  ich  sei  wen« 

Ich  ducke  mich  auf  meine  Staffelei,  denn  ich  soll  nun  gereizt 
werden,  in  das  Gespräch  einzugreifen.  Herr  Haßelmeier  wartet 
ein  wenig.  Da  ich  still  bleibe,  fährt  er  fort. 

»Da  sein  zum  Beispiel  die  Farwe.  Erschtens  gibts  die  gar 
net  mehr,  zum  Beispiel  kää  ordentlich  Gelb.« 

»No,  in  ere  Postkutsch  will  ich  ja  ääch  net  fahrn«,  lacht 
Minna  und  sucht  gleichfalls  in  Kontakt  mit  mir  zu  kommen. 

»No,  es  gibt 
awwer  ääch  kää 
ordentlich  Blau«, 
sagt  Herr  Haßel- 
meier. 

»Ich  setz  mich 
doch  ääch  in  kään 
Brief  käste«,  er- 

widert Minna  mit 
einem  Blick  in  mei- 
ne Gegend. 

Ich  rühre  mich 

nicht.  PH.P. 

»No  jä,  was  for  e Färb  möchte  Se  dann«,  fragt  Herr  Haßel- 
meier. 

»No,  sage  mer  emal  Braun«,  sagt  Minna. 
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»Ja,  Umbraun  gibts«  — Herr  Haßelmeier  meint  Umbra  — 
»awwer  des  is  so  deuer,  daß  Ihr  Wägelche,  das  friher  dreißig 
Mark  zu  streiche  gekost  hätf,  jetzt  vielleicht  zwäähunnert  kost.« 

»Ach  um  Gotteswille,  wer  soll  denn  des  bezahle!« 

»Ja,  damit  is  es  awwer  noch  net  ferdig!« 

»No,  was  kimmt  dann  noch?« 

»Ei  der  Lack.  Frage  Se  emal  den  Herrn  Professor.  Lack 
gibts  gar  kään  mehr.  Un  ohne  Lack  — « 

»Bin  ich  lackiert«,  sagt  Minna. 

»Ha,  ha,  ha.  Ja  wahrhaftig,  ohne  Lack  sin  Se  lackiert.« 
Herr  Haßelmeier  findet  die  Bemerkung  so  prachtvoll,  daß  er  sie 
mehrmals  nach  meinem  Platze  hin  wiederholt.  Sicher  würde  er 
mich  auch  angesprochen  haben,  aber  in  sein  volles  Lachen  hinein 
tönt  die  Stimme  seiner  Frau. 

»Philipp«  ruft  es  aus  dem  Hause,  »Philipp!« 

Minna  verschwindet  vom  Zaun. 

Frau  Haßelmeier  tritt  in  die  Haustür  und  überschaut  mit 
einem  Blick  die  Situation. 

»Wo  bleibst  de  dann  mit  dem  Holz,  ich  waart  schon  die 
ganz  Zeit«,  sagt  Frau  Haßelmeier  vorwurfsvoll.  »Immer  mußt 
de  babbele.« 

Herr  Haßelmeier  hackt  eifrig.  Dann  und  wann  guckt  er 
nach  dem  Himmel.  Aber  der  tut  ihm  nicht  den  Gefallen,  seine 
Schleusen  zu  öffnen,  denn  er  klärt  sich  auf. 
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xxm. 


Mammolshain,  den  io.  September  1917. 
Meine  Liebe! 

Es  regnete  heute.  Früh  erhob  sich  ein  solcher  Sturm,  daß  das 
ganze  Haus  bebte  und  die  riesigen  Edelkastanien,  die  den 
Hang  hinunterstehen,  sich  bogen,  als  ob  sie  brechen  wollten. 
Eine  Frau  erzählte  vorhin  der  Frau  Haßelmeier,  daß  im  Wiesen- 
grund  von  vierzehn  großen  Zwetschenbäumen  die  vollständigen 
Kronen  abgedreht  seien  und  neben  den  kahlen  Stämmen  lägen. 
Ich  sah  nachher  viele  solcher  Obstbäume,  ein  trauriges  Bild! 

Jetzt,  gegen  Abend,  hat  es  sich  wieder  etwas  geklärt*  und 
es  ist  Aussicht  auf  eine  Reihe  von  schönen  Tagen,  wie  sie  kürz- 
lich waren.  Gestern  noch  war  entzückendes  Wetter,  blauer 
Himmel  und  wolkenlos. 

Köstlich  sind  diese  Herbsttage,  so  friedvoll  und  heiter.  Den 
Nachmittag  habe  ich  gestern  noch  ein  Weilchen  nach  dem  Malen 
im  Nassauerhof-Garten  gesessen  unter  einem  alten  Nußbaum, 
von  dem  schon  einige  Früchte  fielen.  Mein  Malgepäck  hatte  ich 
den  Berg  her  auf  geschleppt;  ich  war  müde  und  durstig.  Ich  ließ 
mich  von  der  Sonne  schmoren,  hatte  ein  Glas  »Eppelwei«  vor 
mir  und  guckte  in  die  Ferne. 

Solche  Tage  sind  selten  im  Jahr  und  weil  sie  so  selten  sind, 
bleiben  sie  so  fest  in  der  Erinnerung  haften.  Ich  dachte  so  leb- 
haft an  Dich  und  wünschte  Dich  so  herbei. 

Tags  vorher  war  es  auch  so  friedlich  und  schön.  Ich  ging 
über  die  Wiesen,  dort  wo  sich  der  Weg  an  der  nebligen  Ferne 
vorbei  zieht.  Das  Grummet  war  schon  teilweise  gemäht.  Auf 
manchen  Wiesen  waren  die  Schnitter  noch  bei  der  Arbeit.  Wo 
eine  Stelle  frisch  gemäht  ist,  sprießen  gleich  die  Herbstzeitlosen 
auf,  sodaß  eine  abgemähte  Wiese  ganz  violett  ist.  Der  Falken- 
steiner Wald  war  von  leichten  Herbstnebeln  durchzogen.  Und 
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mir  ists  doch,  dis  obs  kaum  Frühling  gewesen  wäre.  Das  Leben 
geht  vorüber,  wie  ein  Traum.  Mir  fielen  ein  paar  Verse  ein: 

Schneller  Wechsel. 

Die  Obstbääm  fange  aa.  Dann  blihe  wies  Gewidder 
Die  Nägelcher  eweck.  Die  klääne  Veilcher 
Sin  ääch  bald  hi.  Nach  e paar  korze  Weilcher 
Komme  dann  Rose  un  vergehe  widder. 

In  lange  Reihe  stehn  die  bunte  Winde; 

Der  Phlox  is  ääch  bald  da,  un  weiße  Nelke 
Dufte  in  Haufe,  doch  ääch  die  verwelke. 

Es  is  e ew'ges  Komme  un  Verschwinde. 

1s  nirgends  Ruh,  is  dann  kää  äänzig  Plätzi 
Hier  uff  der  Welt,  wo  mer  ins  Gras  sich  lege 
Un  lache  kann  un  schwätze  mit  seim  Schätzi, 

Wo  mer  behaglich  kann  der  Ruhe  pflege? 

Mer  hat  die  Nas  noch  voll  vom  Duft  der  Rose 
Un  newe  blihe  schon  die  Herbstzeitlose! 
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XXIV. 


Falkenstein,  den  18.  August  1918. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Ich  bin  übrigens  froh,  daß  ich 
heute  nicht  zum  Malen  komme,  denn  ich 
bin  noch  ganz  zerschlagen  von  einem  Traum, 
den  ich  in  dieser  Nacht  hatte.  Dabei  wurde 
,f . mir  so  recht  klar,  welch  böser  Mensch  ich  bin, 

denn,  wie  der  Traum,  so  der  Mensch.  Da  fallen  alle  Hemmungen 
ab.  Höre,  wie  mir  geschah. 

Ich  war  gestorben  und  flog  aufwärts  gen  Himmel  in  die 
Wolken  hinein,  die  immer  fester  wurden,  wie  Straßen,  so  daß 
man  schließlich  ganz  gut  darauf  gehen  konnte.  Bald  zeigte  sich 
auch  ein  ausgetretener  Weg,  der  im  weiteren  Verlauf  zwischen 
Wolkenwänden  wie  zwischen  Mauern  hinführte. 

Über  diese  Mauern  neigten  Palmen  ihre  Wedel  undOrangen- 
und  Zitronenbäume  streckten  ihre  früchtebeladenen  Zweige  her- 
über, gerade  wie  in  den  Mauerstraßen  von  Sorrent.  Endlich  kam 
ich  vor  ein  großes  Parktor,  über  das  besonders  schöne  Palmen 
und  blühende  Glyzinien  ragten,  ähnlich  wie  bei  dem  schönen 
Tor  auf  Capri  auf  dem  Wege  hinunter  zu  den  Faraglioni. 

Es  war  offenbar  das  Himmelstor.  Balsamische  Düfte  erfüllten 
die  Luft.  Man  hörte  melodisch  die  Vögel  singen.  Wunderbare 
Weisen  ertönten,  wie  leise  Harfenklänge.  Aber  das  Tor  war 
verschlossen.  Es  war  auch  keinerlei  Inschrift  zu  sehen.  Auch 
zeigte  sich  kein  Wächter,  noch  sonst  ein  lebendes  Wesen. 

Was  sollte  ich  tun?  Zu  klopfen  wagte  ich  nicht.  Vielleicht 
war  es  noch  zu  früh  und  das  Tor  wurde  erst  später  geöffnet. 
Ich  beschloß  also  zu  warten. 

Bei  dem  Warten  fiel  mir  ein,  wie  wesentlich  es  sei,  ge- 
rade in  diesem  Moment  keine  sündhaften  Gedanken  zu  hegen. 
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Aber,  merkwürdig,  sie  kamen  trotzdem  oder  gerade  deswegen. 
Ich  mochte  mich  ihrer  erwehren,  soviel  ich  wollte.  Je  mehr  ich 
wehrte,  desto  mehr  kamen  sie  in  hellen  Haufen.  Einer  besonders 
quälte  mich:  wie  schön  es  sein  müsse,  daO  hier  alle  die  Ekel,  die 
man  im  irdischen  Leben  kennen  gelernt,  nun  ihrer  gerechten  Strafe 
entgegengingen.  Ja,  es  wäre  doch  höchst  erquicklich,  bei  diesen 
Vergeltungen  im  Himmel  zuschauen  zu  können.  Und  ich  ging 
noch  einen  Schritt  weiter  und  hoffte,  vielleicht  selber  mitwirken 
zu  können  bei  der  Bestrafung  derjenigen,  über  deren  gemeine 
und  lieblose  Sinnesart  ich  mich  am  meisten  auf  Erden  erbost  hatte. 
Es  fielen  mir  sogar  gewisse  Menschen  ein,  sieben  an  der  Zahl. 
Dein  letztes  Dienstmädchen,  die  Berta,  an  deren  Schandtaten 
und  frechem  Mundwerk  Du  Dir  durch  Deine  Geduld  allein  schon 
den  Himmel  nach  meiner  Meinung  verdient  hattest,  war  auch 
darunter. 

Ich  dachte  mir  — und  nun  kommt  das  entsetzliche:  es  müsse 
eine  unsägliche  Genugtuung  und  Freude  sein,  wenn  man  auf  all 
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diese  Köpfe,  diese  eigensüchtigen  Trotzköpfe,  diese  Lügen-  und 
Neidköpfe,  einmal  fest,  vielleicht  eine  Viertelstunde  lang  täglich, 
mit  einem  geeigneten  Gegenstand  drauf  hämmern  könnte!  Ich 
dachte  an  eine  Kasserolle  oder  an  eine  Bratpfanne  mit  langem 
Stiel.  Der  Gedanke  gefiel  mir  so  gut,  daß  ich  diese  Köpfe  bei 
mir  die  »Kasserollenköpfe«  nannte.  Ich  war  ganz  fröhlich  bei 
diesen  Phantasiegebilden  geworden,  bis  mir  plötzlich  einfiel,  daß 
bei  dieser  Gedankenspielerei  wohl  viel  Zeit  verstrichen  sein  könnte. 
Auch  erschrak  ich  bei  der  Erwägung,  daß  ich  mir  mit  diesen  Ge- 
danken der  Rachsucht  vielleicht  den  Himmel  verscherzt  habe,  und 
in  dieser  Befürchtung  klopfte  ich  fest  und  ohne  weitere  Über- 
legung ans  Tor. 

Dieses  sprang  von  selbst  auf,  und  vor  mir  stand  der  heilige 
Petrus. 

Er  sah  ganz  so  aus,  wie  ihn  die  Maler  durch  die  Jahrhunderte 
hindurch  dargestellt  hatten.  Ich  frug  ihn,  ob  dies  das  Himmels- 
tor sei  und  ob  ich  hinein  dürfe. 

»Aber  selbstverständlich«,  lächelte  der  Heilige  verbindlich. 
»Was  sollte  es  denn  anders 
sein.  Bitte  treten  Sie  ein.« 

Ich  ging  klopfenden 
Herzens  durch  das  Tor  und 
sah  dahinter  ein  buntes  Ge- 
wimmel von  harfentragen- 
den Jünglingen,  von  Jung- 
frauen mit  Palmwedeln  und 
Lilienstengeln,  von  Ober- 
lehrern und  Geheimräten  in 
antiken  Gewändern,  die  so  V 

ähnlich  aussahen,  wie  die  Mitglieder  des  Charlottenburger  Lehrer- 
gesangvereins, den  einst  Iwan  Fröbe  dirigierte,  damals,  als  er  in 
Gladow  bei  Wannsee  die  antiken  Chöre  in  antiker  Gewandung 
vorführte.  Viele  ältere  Damen,  ebenfalls  antik  gekleidet,  das  heißt 
66 


gottlob  sehr  verhüllt,  säßen  äuf  Wolkenkissen  und  sangen  aus 
Gebetbüchern.  Nicht  sehr  vollendet,  aber  vielleicht  übten  sie 
nur  und  waren  noch  nicht  lange  genug  oben. 

Das  Hauptgetümmel  verursachten  aber  süße, 
kleine  Engel,  Putten  und  Amoretten,  die 
allerlei  lustige  Spiele  spielten,  mit  goldenen 
Äpfeln  sich  warfen,  so  etwa  wie  auf  dem 
Venusfest  von  Titian.  Sie  wiegten  sich  auf 
bunten  Flügeln,  wie  Schmetterlinge  auf  einer 
Wiese.  Kurz,  es  war  oben  alles  in  schönster 
Ordnung. 

»Sehen  Sie  sich  nur  ungeniert  um«,  sagte  Petrus. 

»Welch  wunderbare  Motive«,  sagte  ich. 

»Jawohl«,  sagte  Petrus,  »aber  Malen  und  Photographieren 
ist  hier  nicht  erlaubt.  Selbstverständlich  nicht,  sonst  könnte  ich 
ja  nur  Modell  stehen.  Diese  Dinge  müssen  auf  Erden  abgemacht 
werden.« 

»Schade«,  sagte  ich.  ln  der  Tat  hatte  ich  auch  beim  Auf- 
fliegen  an  mein  Malzeug  nicht  gedacht. 

»Aber  Sie  haben  ja  andere  Pläne,  dächte  ich«,  sagte  der 
Heilige.  »Sagen  Sie  mir  nur,  wo  Sie  Ihre  Kasserollenköpfe  hin- 
haben wollen.« 

Ich  erschrak  auf  das  heftigste. 

»Ach  lieber  Herr«,  sagte  ich,  »jetzt  werde  ich  wegen  solcher 
sündigen  Gedanken  wohl  ein  für  allemal  aus  dem  Himmel  ge- 
wiesen werden.« 

»Im  Gegenteil«,  sagte  Petrus,  »jeder  Wunsch  an  der 
Himmelstür  soll  dem  Menschen,  der  ihn  hegt,  hier  in  Erfüllung 
gehen.« 

Ich  glaubte,  mich  verhört  zu  haben. 

»Aber  das  ist  doch  unmöglich«,  sagte  ich. 

»Im  Himmel  ist  nichts  unmöglich»,  sagte  der  Heilige.  »Suchen 
Sie  sich  nur  ein  passendes  Plätzchen  aus.  Kasserollen  und  Brat- 
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pfannen  sind  da.  Hur  noch  eine  Frage.  Ihre  Frau  ist  doch  nicht 
bei  den  Kasserolleköpfen?« 

»Nein«,  sagte  ich  inbrünstig  und  aus  vollem  Herzen. 

»Und  auch  nicht  Ihre  Schwiegermutter?« 

»Nein«,  sagte  ich,  »aber  wenns  möglich  wäre,  könnte  sie 
doch  vielleicht  Zusehen.« 

»Da  sorgen  Sie  sich  nicht,  Zuschauer  werden  Sie  genug 
haben,  also  kann  Ihre  Frau  Schwiegermutter  auch  darunter  sein. 
Einen  Rat  möchte  ich  Ihnen  aber  noch  geben.  Fangen  Sie  heute 
noch  nicht  an,  denn  alle  Ihre  Kasserollenköpfe  sind  noch  nicht  im 
Himmel.  Die  Tante  aus  Frankfurt  wird  erst  morgen  erwartet.« 

Es  wunderte  mich  sehr,  daß  diese  Tante  so  ohne  weiteres 
in  den  Himmel  kommen  sollte,  aber  ich  hatte  schon  auf  meinem 
kurzen  Gang  mit  dem  heiligen  Petrus  eine  ganze  Anzahl  von 
Bekannten  gesehen,  von  denen  ich  nicht  gedacht  hätte,  daß  sie 
in  den  Himmel  kämen. 

Mit  der  Tante  aus  Frankfurt  hatte  es  folgende  Bewandtnis. 
Mit  mir  war  sie  nur  sehr  weitläufig  verwandt  und  genauere  Kunde 
von  ihr  hatte  ich  durch  einen  ihrer  Neffen  erhalten,  der  auch 
Maler  war  und  sie  öfter  besuchte.  Dieser  erzählte: 

Die  Tante  lebte  mit  ihrer  Schwester  und  einer  gleichalterigen 
Freundin  zusammen.  Alle  drei  Damen  lebten  ganz  für  sich  und 
eigentlich  nur  für  ihre  Gesundheit.  Sie  waren  reich  und  dachten 
nur  an  ihren  Körper.  Winters  zum  Beispiel  wohnten  sie  in  einem 
Zimmer,  das  auf  17  Grad  Reaumur  überhitzt  war.  Wollten  sie 
nun  ausgehen,  so  gingen  sie  aus  dem  Zimmer  mit  den  17  Grad 
erst  in  ein  anderes,  in  dem  nur  15  Grad,  also  die  normale  Tem- 
peratur, waren,  ln  diesem  Zimmer  blieben  sie  fünf  Minuten. 
Dann  gingen  sie  in  ein  anderes  Zimmer,  ln  dem  waren  nur  1 1 
Grad.  Dort  zogen  sie  sich  ihre  Mäntel  und  Pelze  an  und  ver- 
weilten gleichfalls  fünf  Minuten.  Dann  gingen  sie  auf  den  Vor- 
platz. Dort  waren  sieben  Grad.  Hier  blieben  sie  wieder  fünf 
Minuten  und  gingen  dann  auf  die  Treppe.  Dort  standen  drei 
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Stühle.  Auf  die  setzten  sich  die  drei  Tanten  fünf  Minuten  lang. 
Hier  waren  es  fünf  Grad.  Im  Hausflur  waren  es  nur  drei;  dort 
fand  wieder  eine  Rast  von  fünf  Minuten  statt.  Und  nun  konnten 
die  Tanten  richtig  abgekühlt  und  ohne  Gefährdung  ihrer  Gesund- 
heit auf  die  Straße  treten.  Dort  waren  vielleicht  null  Grad. 

Dieselben  25  Minuten  Eingewöhnungszeit  brauchten  sie  dann 
natürlich  auch  wieder  bei  der  Heimkehr. 

Die  Tante,  deren  Himmelfahrt  zu  morgen  erwartet  wurde, 
war  das  Haupt  und  die  Führerin  der  beiden  anderen.  Diese 
schwärmten  für  sie  und  fanden  sie  so  »lieb«.  Sie  verbreiteten 
ihre  Taten  und 


ihren  Ruhm  und 
erzählten  fol- 
gendes von  ihr: 
Es  stand  ein 
alter  Mann  auf 
der  kalten  Stra- 
ße und  verkauf- 
te Zündhölzer. 
Zu  dem  trat  die 
Tante  und  sag- 
tete  auf  etwas. 
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»Hier  müs- 
sen Sie  nicht 
im  Zuge  ste- 
hen, mein  lieber 
Mann.  Sie  kön- 
nen sich  erkäl- 
ten. Gehen 
Sie  lieber  nach 
Hause.«  Der 
Mann  aber  ging 
nicht. 


er  war- 


'V  lV  **** 

V PH-F. 

Es  kam  aber  nichts.  Die  Tante  ging.  War  das 
nicht  lieb  und  fürsorglich  von  ihr,  den  Mann  vor  Erkältung  zu 
warnen? 

Zu  einer  alten  Frau,  die  im  Torweg  gegenüber  stand  und 
Zeitungen  feilhielt,  sagte  die  Tante:  »Aber  liebes  Frauchen,  Sie 
müssen  nicht  hier  in  dem  zugigen  Torweg  stehen.  Gehen  Sie 
doch  nach  Hause,  brühen  Sie  sich  einen  warmen  Tee  auf  oder 
noch  besser,  trinken  Sie  ein  Glas  Rotwein,  der  stärkt.«  Die  Frau 
wartete  auf  etwas.  Vielleicht  auf  zwei  Mark  fünfzig  für  eine 
Flasche  Rotwein?  Es  war  ja  damals  noch  in  der  tiefsten  Friedens- 
zeit. Die  Tante  aber  ging  ihres  Weges.  Die  beiden  anderen 
Tanten  fanden  ihre  Führerin  »reizend«  und  »goldig«  in  ihrer 
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Fürsorge.  Hur  schade,  so  etwas  verstanden  die  Menschen  so 
schwer.  Dem  armen  Malemeffen  haben  die  reichen  Tanten  nie 
ein  Bild  abgekauft,  ihm  aber  viel  Ratschläge  gegeben,  wie  er  es 
anfangen  solle,  ein  Bild  zu  verkaufen.  Sie  nutzten  nur  alle  nichts. 

»Gehen  Sie  Ihrer  Verwandten  doch  entgegen»,  sagte  Petrus. 
»Holen  Sie  sie  ab  und  begleiten  Sie  sie  ein  wenig.« 

»Ja«,  sagte  ich,  »das  ist  nicht  so  leicht,  eine  alte  Frankfurterin 
zu  begleiten,  da  muß  man  sehr  freundlich  und  höflich  sein.  Man 
muß  sie  fragen,  obs  ihr  nicht  zu  heiß  oder  zu  kalt  sei,  muß  ihr 
ein  Schäwlchen  umlegen  oder  ein  Umschlagtuch  nachtragen,  einen 
Baschlik  oder  dergleichen.« 

»Das  finden  Sie  alles  hier  neben«,  sagte  Petrus.  Und  richtig 
fand  sich  sofort  ein  ganzer  Haufen  an  wollenen  Tüchern,  Seelen- 
würmern  und  ähnlichen  Dingen,  die  eine  Frankfurter  Tante  für 
eine  Reise  sonderlich  liebt  und  notwendig  hat.  Ich  raffte  davon 
einen  ganzen  Arm  voll  zusammen  und  machte  mich  auf,  die 
Wolkenstraße  hinunter  zu  steigen  in  der  Richtung  nach  Frank- 
furt zu. 

Ich  mußte  lange  abwärts  gehen,  denn  die  Tante  hatte  es 
offenbar  nicht  so  eilig  mit  ihrem  Ausflug  oder  vielmehr  Aufflug. 
Endlich  sah  ich  sie  ganz  nahe  der  Erde  auf  einer  Wolkenstaffel 
sitzen  in  ihrem  einfachen  schwarzen  Kleid  und  glattgescheiteltem 
Haar.  Sie  guckte  auf  die  Erde  herab  und  genoß  die  Aussicht. 

Als  sie  mich  begrüßte,  war  ihr  erstes  Wort:  »Gucke  Seemal, 
da  hinne  liegt  Cronberg«.  Und  dann  fragte  sie:  »Wie  komme 
Sie  dann  hierher,  Herr  Professor,  sin  Sie  ääch  im  Himmel?« 

»Nadierlich«,  sagte  ich. 

»Wie  is  es  denn  da?« 

»Schön«,  sagte  ich. 

»ls  es  warm  oder  is  es  kalt?  Kann  mer  sich  leicht  erkälte? 
Ich  hab  nor  mei  dinn  Unnerwämmsi  aa.« 

»No«,  sagte  ich,  »ich  hab  Ihne  was  mitgebracht,  soll  ich 
Ihne  e Schäwlche  umlege?  Hier  ziehts  e bissi.« 
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»Ach  wie  Heb,  nei,  sin  Sie  awwer  aufmerksam,  wirklich  sehr 
Heb«,  sagte  die  Tante  und  nahm  den  Umschlag.  »No,  da  wolle 
mer  weiter.« 

Es  ging  aber  nicht  so  schnell,  denn  bei  jeder  Wegbiegung 
blieb  die  Tante  stehen  und  sah  sich  um. 

»Königstein  sieht  mer  net  mehr.  Es  is  im  Newwel  ver- 
schwunde.  Sehe  Se  Falkenstein?«  frug  sie  mich. 

»Ja,  da  hinne  is  es«,  sagte  ich. 

Endlich  kamen  wir  ans  Himmelstor.  Die  Tante  schien  es 
für  ganz  selbstverständlich  zu  halten,  daß  sie  anstandslos  hinein- 
kam. Sie  verneigte  sich  ziemlich  kühl  vor  dem  heiligen  Petrus 
und  sagte  im  Vorübergehen  wie  gesprächsweise  zu  ihm:  »Sie 
sind  ja  sehr  ähnlich;  ich  hätt  Sie  sofort  erkannt.« 

Mir  kam  die  Sache  immer  sonderbarer  vor,  hauptsächlich 
die  Geschichte  mit  den  Kasserollenköpfen.  Ich  nahm  daher  den 
heiligen  Petrus  bei  Seite  und  frug  ihn:  »Sage  Sie  einmal,  tut  das 
dann  dene  Kasserolleköpp  net  sehr  weh  un  gehn  se  net  am  End 
kaputt,  wann  mer  so  fest  druffhääge  tut?« 

»Darnach  sollten  Sie  eigentlich  nicht  fragen«,  antwortete 
der  Heilige.  »Aber  eins  will  ich  Ihnen  zum  Trost  sagen:  die  haben 
alle  harte  Köpfe.  Das  wissen  Sie  doch.  Also  genieren  Sie  sich 
nicht.« 

Und  wie  der  Heilige  das  gesagt  hatte,  war  auch  schon  zu 
meinem  großen  Erstaunen  alles  hergerichtet  und  bereit. 

Vor  mir  guckten  die  sieben  Kasserollenköpfe  aus  dem  Boden. 
Ihre  Körper  waren  bis  über  die  Schultern  eingebuddelt  in  die 
Wolkenmasse.  Drei  Köpfe  befanden  sich  zur  Linken,  drei  zur 
Rechten.  Hinten  in  der  Mitte  tauchte  der  siebente  Kopf  auf. 
Neben  mir  stand  der  heilige  Petrus  und  meine  Schwiegermutter. 
Um  uns  herum  hatte  sich  eine  ganze  Anzahl  himmlischer  Be- 
wohner als  Zuschauer  versammelt,  alle  mit  einem  sehr  gespannten 
und,  wie  mir  schien,  etwas  höhnischem  Gesichtsausdruck,  so,  als 
ob  sie  mich  verspotten  wollten.  Auch  Petrus  griente  immer  mehr, 
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und  meine  Schwiegermutter  lächelte,  so,  als  ob  sie  alle  damit 
ausdrücken  wollten,  daß  sie  nicht  an  mein  Zuschlägen  glaubten. 
Und  plötzlich  sah  ich  auch,  wie  sämtliche  sieben  Kasserollen- 
köpfe  vor  mir  anfingen  zu  lachen,  voller  Hohn  und  Spott,  daß 
ich  nicht  den  Mut  fände,  zuzuschlagen.  Da  übermannte  mich 
die  Wut  und  eine  schwere,  eiserne  Bratpfanne  mit  langem  Stiel 
ergreifend,  schlug  ich  sie  mit  aller  Kraft  auf  den  mir  zunächst 
befindlichen,  höhnisch  grinsenden  Kopf. 

Der  Schlag  dröhnte  furchtbar  durch  den  Himmelsraum,  aber 
welche  Wirkung  er  gehabt,  konnte  ich  leider  nicht  beobachten, 
denn  — ich  erwachte. 

Mein  Kopfkissen  hatte  ich  weit  ins  Zimmer  geschleudert. 
Mein  Wasserglas  lag  zerbrochen  am  Boden. 

Wie  denkst  Du  über  die  Kasserollenköpfe? 

Würdest  Du  auch  zugeschlagen  haben? 

Und  werde  ich  dieses  »himmlischen«  Traumes  wegen  am 
Ende  gar  nicht  einmal  in  den  Himmel  kommen? 
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XXV. 

Falkenstein,  den  26.  August  1918. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Heute  kam  in  meiner  Abwesenheit  schon  wieder 
solch  kleines  Päckchen  aus  dem  Ministerium.  Es  war  noch 
feierlicher  versiegelt,  als  das  vor  vierzehn  Tagen,  das  das  Verdienst- 
kreuz  für  Kriegshilfe  enthielt.  Drei  große  violette  Siegel  des 
Ministeriums  klebten  am  heutigen  Päckchen.  Als  ich  die  Umhüllung 
entfernt  hatte,  kam  der  Kronenorden  dritter  Klasse  heraus.  Mein 
erstes  Gefühl  war  Freude  und  Dank  für  den  Herrn  Minister,  der 
mir  immer  so  viel  Güte  gezeigt  hat. 

Ich  war  müde  und  schmutzig  vom  Malen  nach  Hause  ge- 
kommen, so  daß  ich  den  Orden  kaum  anfassen  konnte,  weil  noch 
Ölfarbe  an  meinen  Händen  klebte.  Meine  Schultern  taten  mir 
noch  weh,  denn  ich  hatte  das  schwere  Bild  vom  Reichenbachtal 
allein  nach  Hause  geschleppt.  Der  Weg  von  einer  halben  Stunde 
kommt  einem  dann  doppelt  so  weit  vor.  Mein  Rock  hatte  auch 
etwas  Ölfarbe  abbekommen.  So  stand  das  blitzende  emaillierte 
Kreuz  doch  in  einem  Gegensatz  zu  meiner  Erscheinung. 

Als  sich  meine  erste  Freude  etwas  gelegt  hatte,  kamen  ruhigere 
Gedanken.  Was  ist  Ehre?  Was  ist  der  Ruhm?  Der  Kegel- 
klub, der  seine  besten  Kegelschieber  dekoriert,  der  Rauchklub, 
der  den  auszeichnet,  der  vierzehn  Pfeifen  hintereinander  rauchen 
kann,  ohne  daß  es  ihm  übel  wird  — alle  gewähren  sie  die  gleiche 
Freude  über  die  erwiesene  Ehre  dem  Ausgezeichneten.  Als  Stei- 
gerung, oder  vielmehr  Verfeinerung,  kommt  der  Turnverein,  der 
Gesangverein,  der  Künstlerverein;  es  folgen  die  Medaillen,  die 
Titel.  Wir  alle  hängen  an  Ehre  und  Ruhm,  weil  wir  sehen,  wie 
die  Andern  daran  hängen.  Wir  Künstler  brauchen  auch  eine 
Resonnanz,  den  Beifall  der  Menschen.  Aber  ein  freier  Künstler 
sollte  doch  niemals  an  eine  Auszeichnung  denken  oder  gar  sich 
darnach  sehnen.  Ist  er  wirklich  ein  Kerl,  so  ist  die  größte  Aus- 
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Zeichnung  sein  Vor-  und  Zuname,  die  er  auf  seine  Visitenkarte 
oder  auf  seinen  Grabstein  drucken  lassen  kann.  Aber  es  ist  merk- 
würdig: ich  kenne  sehr  große  Künstler,  die  alle  ihre  Titel  und 
Würden  auf  ihrer  Visitenkarte  anführen. 

Freilich,  ich  habe  als  Beamter  und  als  Künstler  eine  doppelte 
Stellung  zu  solchen  Dingen  und  auch  ein  doppeltes  Gefühl.  Wenn 
andere  Beamte  vor  uns  mit  Auszeichnungen  bedacht  und  wir  über- 
gangen werden,  ist  die  Empfindung  der  Kränkung  vielleicht  zu  ver- 
stehen. Die  Auszeichnung  macht  überhaupt  nur  einen  Fröhlichen 
bestenfalls:  den  Ausgezeichneten,  und  tausend  Unglückliche:  die 
Kollegen.  Man  ehrt  nicht  einen  Stand,  indem  man  einige  daraus 
auszeichnet.  Man  macht  die  andern  nur  unzufrieden. 

Der  Wirkliche  Geheime  Oberregierungsrat  Anton  von 
Wemer  war  doch  als  Titel  fast  unmöglich  und  etwas  besserte 
sich  die  Sache  erst  später,  als  er  Wirklicher  Geheimer  Rat  wurde 
und  die  Bezeichnung  Excellenz  erhielt.  Der  Wirkliche  Geheime 
Oberregierungsrat  Michelangelo  wäre  doch  kaum  kunstgeschicht- 
lich zu  ertragen,  obwohl  er  Hofmann  war,  wie  Raffael,  Velas- 
quez  und  Rubens. 

Das  Glück  in  der  künstlerischen  Arbeit  besteht  im  steten 
Wachsen  und  Reifen.  Der  einzige  Lohn  ist  der  Fortschritt. 

Also  will  ich  mein  Kreuz  wieder  in  sein  Kästchen  einschließen. 
Und  will  meinen  Kittel  von  Ölfarbe  reinigen,  Pinsel  und  Palette 
putzen  und  morgen  wieder  ins  Reichenbachtal  ziehen. 

Und  will  denken,  daß  das  Glück  nicht  in  Auszeichnungen 
besteht.  Und  nicht  in  dem,  was  die  Leute  davon  wissen  und  zu 
sehen  kriegen. 

Ein  Erfolg  ist  immer  von  mir  mit  einem  gewissen  Mißtrauen 
betrachtet  worden.  Er  ließ  mich  immer  auf  der  Hut  sein  und 
machte  mich  bedenklich.  Denn  ein  Erfolg  in  der  Kunst  ist  leicht 
ein  Ende.  Es  fragt  sich  immer,  was  hinter  dem  Erfolg  kommt.  Ob 
man  sich  nicht  beirren  läßt,  ob  man  die  Kraft  hat,  trotz  des  Er- 
folges von  neuem  zu  beginnen. 
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Dös  habe  ich  in  der  Arbeit  als  das  schönste  empfunden: 
Noch  vorwärts  zu  können,  zu  fühlen,  daß  neue  Kräfte  sich  regen. 
Das  ist  ein  großes  Glück. 

Nicht  das  größte.  Nein,  nicht  das  größte  für  mich.  Das 
größte  bist  Du. 


XXVI. 

Königstein,  den  7.  Juli  1916. 

Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Nun  kann  ich  nicht  ins  Freie  und  sitze  unten  in  der 
gedeckten  Veranda  beim  Kaffee.  Solch  einen  Kaffee  in  Benders 
Hotel  kann  ich  nun  einmal  mit  Muße  genießen  und  studieren.  Ich 
vertiefe  mich  in  die  verschiedenen  Arten  von  Gebäck,  die  auf- 
gehäuft zur  beliebigen  Benutzung  auf  großen  Schüsseln  vor  mir 
stehen.  Da  sind  die  »Kipfel«  und  die  Hörnchen,  da  sind  die  Milch- 
brötchen und  die  mürben  Blechbrötchen,  da  ist  der  Kümmel- 
und  der  Wasserweck,  der  Eierweck  und  der  Butterweck,  der  Zwie- 
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back  und  der  Einback.  Es  fehlen  nur  die  »Buweschenkel«,  denn 
die  sind  zu  umfangreich  für  die  Teller. 

Aber  Honig  steht  da  und  Marmelade  und  Apfelgelee  und 
Butter  — Butter,  soviel  du  willst.  Vom  Krieg  merkt  man  wahr- 
lich noch  nichts. 

Von  allen  den  oben  auf  geführten  Schöpfungen  einer  süd- 
deutschen Bäckerphantasie  verachte  mir  bitte  den  Wasserweck 
nicht!  Er  führt  den  bescheidensten  Namen,  aber,  dick  mit  Butter 
geschmiert  und  so  in  den  heißen,  gesüßten  Kaffee  getunkt,  ist  er 
wahrlich  nicht  der  schlechteste  in  der  ganzen  berühmten  Gesell- 
schaft. 

Das  denken  auch  meine  beiden  schwarzgekleidetenDämchen, 
die  neben  mir  am  nächsten  Tisch  frühstücken.  Wie  zwei  schwarze 
Vögelchen  sitzen  sie  da  und  haben  nichts  Köstlicheres,  als  ihr 
Leben.  Leben  nur  für  ihr  Leben.  Sorgen  nur  für  und  um  ihr  Leben. 
Leben  nur  von  Essen  und  Trinken  und  Spazierengehen.  Sind 
schreckhaft  wie  die  Mäuschen.  Wie  lange  hat  es  gedauert,  bis  sie 
sich  nicht  mehr  vor  mir  fürchteten.  Denn  eines  Morgens  habe 
ich  sie  sehr  erschreckt.  Ich  kam  vom  Malen  zurück  um  neun  Uhr. 
Dies  ist  die  Zeit,  wo  sie  auf  stehen  und  zum  Kaffee  herunterkommen. 
Mein  Malbrett  klapperte  etwas,  mein  schweres  Gepäck  erschreckte 
sie.  Meine  zusammengeklappte  Feldstaffelei  hielten  sie  wohl  für 
eine  Flinte,  die  losgehen  könnte.  Und  dann  sind  überhaupt  die 
Männer  so  furchteinflößend.  Auch  die  könnten  vielleicht  losgehen. 

Als  ich  den  beiden  Dämchen  oben  auf  dem  langen  Korridor 
begegnete,  auf  dem  unsere  Zimmer  liegen,  wichen  sie  ganz  ver- 
ängstigt mit  einem  kleinen  Aufschrei  zur  Seite.  Nun  aber  grüßen 
sie  mich.  Manchmal  haben  wir  auch  ein  kleines  Gespräch  mit- 
einander. 

Sie  bestehen  eigentlich  nur  aus  je  einem  kleinen  Skelett. 
Darüber  hat  der  liebe  Gott  eine  Haut  gezogen,  sonst  nichts. 
Ich  glaube,  selbst  die  im  Volksmund  oft  angeführte  »Linse  auf  ein 
Brett  genagelt«,  ist  nicht  vorhanden.  Soweit  wirkte  der  Schöpfer. 
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Den  weiteren  Überzug  über  die  Haut,  ein  schwarzes  Kleid- 
chen, haben  die  Damen  selbst  bestimmt  und  vielleicht  auch  selbst 
angefertigt,  ln  der  Woche  ist  es  von  schwarzer  Wolle,  an  Sonn- 
und  Festtagen  aus  schwarzer  Seide.  Graue,  glatt  gescheitelte 
Haare  tragen  sie,  und  hinten  befindet  sich  ein  winziges  Zwiebel- 
chen  auf  dem  Kopf. 

Sie  erzählen  mir  manchmal  von  ihrem  Tun.  Um  halb  zehn 
Uhr  nach  dem  Kaffee  brechen  sie  auf  zum  Spazierengehen. 

»Denke  Se  sich  nor,  mei  Schwester,  der  Leichtsinn«,  erzählte 
mir  neulich  die  eine  beim  Zurückkommen.  »Bis  drei  Uhr  in  der 
Nacht  hat  se  net  geschlafe.  Kää  Ääg  hat  sie  zu  getan.  Un  doch 
sin  mer  heut  Morgend  bis  zur  zweite  Bank  gange,  da  gehn  mer 
alle  Dag  hi.  Erseht  hawwe  mer  uff  der  erschte  gesesse.  Da  hab 
ich  gesagt:  »Hier  ziehts«.  Da  sagt  mei  Schwester:  »No,  mer 


hawwe  ja  unser  Schäwlercher  mit.  Awwer  wann  dersch  hier  zieht, 
dann  ziehe  mer  weiter.«  Un  da  steht  se  uff  un  mer  gehe  zur 
zweite  Bank.  Da  hats  awwer  noch  mehr  gezoge.  »Nei«,  sag 
ich  da,  »ich  setz  mich  net.  Willst  de  mich  ääch  noch  uff  dem 
Gewisse  hawwe.«  Awwer  sie  hat  sich  doch  noch  en  Äägeblick 
higesetzt.  Der  Leichtfuß!  Wann  se  sich  nor  net  erkält  hat.« 
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Den  nächsten  Tag  frug  ich,  ob  diese  Befürchtung  ein- 
getroffen  sei. 

»Danke  der  Nachfrag,  diesmal  hats  noch  gut  gange,  ja, 
wann  mer  net  unser  Schäwlercher  mit  gehatt  hätte,  dann  wärsch 
schlimm  gewese.« 

»Mer  brauche  uns  net  zu  sorje«,  erzählte  mir  der  Leichtfuß. 
»Mer  lewe  von  unsere  Zinse.  Unser  Vatter  hat  for  uns  gesorgt 
un  uns  was  hinnerlasse.  E hibsch  Simmche.« 

Und  nun  sitzen  die  beiden  schwarzen  Figürchen  alle  Tage 
auf  ihren  zwei  Bänken  in  der  Königsteiner  Hohl  vorm  Winde 
geschützt  und  leben  ihr  Leben.  Weiter  haben  sie  nichts  zu  tun. 

Aber  ich  möchte  nicht  mit  ihnen  tauschen. 


XXVll. 

Falkenstein, 

den  io.  September  1918. 

Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Da  fällt  mir  ein, 
„ l daß  Du  einmal  den  Wunsch 

ausgesprochen  hast,  ich  möge 
9k. v.  manches  zur  Erinnerung  nieder- 

schreiben, was  schade  wäre,  wenn  mans  vergäße. 

Tretet  also  in  Reih  und  Glied,  Ihr,  unsere  geliebten  drei 
Enkel!  Am  liebsten  so,  wie  Ihr  aussaht,  als  Ihr  Eurem  jüngsten 
Onkel,  demCarllutz,  zur  Konfirmation  gratuliertet.  Es  war  Winter 
und  draußen  wars  schon  dunkel.  Wir  Erwachsenen  saßen  am 
KafFeetisch.  Da  ging  die  Türe  auf  und  geblendet  vom  hellen 
Lampenlicht  standet  Ihr  drei  kleinen  Teufel,  wie  die  Engel  anzu- 
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sehen,  da.  Im  weißen  buntgestickten  Russenkittel,  den  Dein  Vater 
als  Junge  schon  trug,  Peter;  in  weißen  Hängerchen,  mit  hellfarbigen 
Schleifen  im  hochgesteckten  Haar,  Inge  und  Gilla.  Und  rosa 
blühende  Tulpentöpfchen  hieltet  Ihr  in  den  Händen.  Wie  Ihr 
aussaht,  so  hättet  Ihr  Euch  links  und  rechts  vor  die  Stufen  des 
Thrones  Gottes  setzen  können.  Ein  Filippo  Lippi  brauchte  es 
nur  zu  malen. 

Gilla,  du  kommst  zuerst.  Du  bist  das  Komplizierte  und  das 
Einfache.  Du  bist  das  Weib.  Du  bist  das  Leben.  Voller  Wider- 
spruch und  voller  Liebe,  voller  Schelmerei  und  Lug  und  Trug.  Drei 
Jahre  bist  du  kaum  alt  und  hast  schon  erklärt:  »Ich  will,  was  ich  will!« 
Und  einmal  im  Zorn  sogar:  «Ich  mach  das  ganze  Haus  kaputt!« 
Wenn  ich  Dich  auf  dem  Schoß  habe,  wenn  Du  Dein  süßes  Körper- 
chen an  mich  drückst,  kann  ich  wohl  neckend  zu  meiner  Frau  sagen, 
daß  so  hinschmelzend  noch  kein  Weib  in  meinen  Armen  gelegen 
hat.  So  ganz  gibst  Du  Dich  der  Zärtlichkeit  hin,  so  voll  unbe- 
wußter Sinnlichkeit  bist  Du. 

Und  wie  ganz  unsinnlich  wieder  ist’s,  wenn  Du  nackt  über 
die  Betten  springst,  belobt,  daß  Du  Dir  den  Magen  pflicht- 
schuldigst so  vollgestopft  hast,  daß  sich  Dein  Leib  wölbt  wie  eine 
Trommel.  Und  im  Bewußtsein  dieser  guten  Tat  forderst  Du  mich 
auf:  »Opapa  fühl  einmal  meinen  Bauch!« 

Unglaublich  keck  verfährst  Du  mit  Tante  Hanna,  meiner 
Schwester;  diesem  ehrlichen  und  anständigen  Menschen  lügst  Du 
die  Hucke  voll. 

Erst  tust  Du  ganz  harmlos.  Es  war  vor  Eurer  Übersiedelung 
von  Wannsee  nach  Mannheim.  Tante  Hanna  hatte  verschiedene 
Unarten  gerügt,  die  Ihr  nicht  begehen  dürftet,  wenn  Ihr  in  Mann- 
heim seid.  Und  nun  frug  Gilla:  »Tante  Hanna,  dürfen  wir  »Beene« 
sagen?«  »Ach  nein«,  sagte  Tante  Hanna,  »dann  sagen  die  Mann- 
heimer gleich,  die  Straßenkinder  sollen  machen,  daß  sie  wieder 
nach  Wannsee  kommen.« 

»Tante  Hanna,  dürfen  wir  »Zähne«  sagen«,  frug  nun  Gilla, 
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die  »Zähne«  für  gerade  so  unpassend  hielt, 
wie  »Beene«.  »]a,  das  dürft  Ihr  sagen«, 
belehrte  Tante  Hanna. 

»TanteHanna«,  logGilla,  »der  Opapa 
hat  neulich  »Dreckschween«  zu  mir  gesagt.« 

»Ach  das  glaube  ich  nicht,  so  was  sagt 
der  nicht«,  sagte  Tante  Hanna. 

»Doch«,  sagte  Gilla,  »und  Du  sagst 
auch  immer:  »so  Sache«.  Das  letztere 
sprach  sie  auf  Frankfurter  Deutsch,  der 
Muttersprache  Tante  Hannas,  die  Gilla 
selber  gar  nicht  beherrscht,  aber  hier  an- 
wandte, um  ihre  Lüge  glaubwürdiger  er- 
scheinen zu  lassen.  Und  nun  weidete  sie  sich  an  Tante  Hannas 
Entsetzen  und  Entrüstung,  solch  ein  Teufel  ist  sie! 

Sie  war  ein  Kriegskind  und  der  Fettmangel  bei  der  Nahrung 
der  Mutter  machte,  daß  Gilla  sehr  zart  blieb.  Ja,  es  platzte  ihr 
die  Haut  an  vielen  Stellen,  so  daß  sie  große  Schmerzen  litt.  Sie 
lag  dann  im  Bettchen  oder  saß  auf  einer  Decke  im  Kinderzimmer 
auf  der  Erde,  da  sie  lange  nicht  laufen  konnte.  Sie  war  umtost 
von  dem  Gelärm  der  beiden  älteren  Geschwister.  Es  flogen  die 
Bauklötze  an  ihrem  Kopf  vorbei,  es  rasselten  die  Trommeln,  es 
bliesen  die  Trompeten,  es  brummten  die  Kreisel.  Das  war  nichts 
für  die  Nerven  des  Großvaters,  der  dann  und  wann  den  Kopf 
in  die  Kinderstube  steckte  und  mit  Wahrscheinlichkeitsrechnungen 
dem  kommenden  Unheil  beizukommen  versuchte.  Selbst  mit 
reichlichster  Berücksichtigung  der  vielen  offensichtlich  wirkenden 
Schutzengel  schien  es  ihm  ein  Wunder,  daß  nicht  mehr  passierte. 

Einmal,  als  sie  kaum  ein  Jahr  alt  war,  verreisten  Gillas  Eltern 
und  die  Kleine  kam  für  vierzehn  Tage  zu  uns  Großeltern.  Nun 
spielten  wir  beiden  Alten  wieder  »junges  Ehepaar«,  hatten  unser 
Kindchen  im  Wiegebett  liegen,  schoben  es  nachts  ins  Neben- 
zimmer, wo  es  als  wohlerzogenes  Kind  artig  bis  zum  nächsten 
80 


PMF. 


Morgen  schlief.  Und  Gilla  erholte  sich  so,  daß  sie  in  diesen  vier- 
zehn Tagen  ein  ganzes  Pfund  zunahm.  Die  Ruhe  und  die  Pflege 
und  das  Pfund  Fleisch  hat  uns  Gilla  nie  vergessen.  Wenn  wir 
später  zu  ihr  zu  Besuch  kamen,  hat  sie  uns  ihre  Zärtlichkeit  so  osten- 
tativ gezeigt,  daß  sie  gegen  uns  nie  launisch  oder  ungeduldig  war. 

ln  dem  Tumult,  der  sie  in  der  Kinderstube  stets  umgab,  hat 
sie  sich  eine  sehr  wirksame  Waffe  geschmiedet:  eine  ganz  hohe 
Stimme.  Sie  schrie  gar  nicht  zu  laut;  dazu  hatte  sie  nicht  die 


Kraft,  aber  der 
schrille  Dis- 
kant, den  sie 
sich  angewöhn- 
te, übertönte 
alles,  schwebte 
über  allen  Ge- 
räuschen und 
drang  durch  sie 
hindurch.  Ener- 
gisch war  sie 


PH-fc 


überdieMaßen, 
und  so  wurde 
sie  trotz  ihrer 
Schwäche  eine 
liebenswürdige 
Tyrannin. 

Und  nun 
kommst  Du,  In- 
ge, Du  Treue. 
Vier  Jahre  bist 
Du  jetzt  alt. 


aber  Dein  ruhiger  und  steter  Charakter  ist  sich  immer  gleich 
geblieben.  Mit  Deinen  großen,  runden,  blauen  Augen  blickst 
Du  offen  in  die  Welt.  Mit  Deiner  tiefen  Stimme  sagst  Du  Dein 
Urteil  langsam,  einfach  und  klar.  Wenn  Du  Dich  wunderst,  daß 
Deine  Großmutter  noch  spät  abends  ausgeht,  sagst  Du:  »Jetzt 
willst  Du  gehen,  ins  Düstre?«  Oder  wenn  Dein  Vater,  geputzt  in 
Überrock  und  Zylinder  an  Car  Hut  z'  Konfirmationstag  zum  Kirch- 
gang bereit,  vor  Dir  steht,  fragst  Du:  »So  willst  Du  auf  die 
Straße.  Wie’n  Kutscher!« 

Der  Vater  hatte  Inge  und  ihren  Bruder  Peter  einmal  mit- 
genommen in  die  alte  Wannsee'r  Kirche,  als  ein  Bekannter  dort 
sein  Kind  taufen  ließ.  Es  war  das  erste  Mal,  daß  die  beiden  Kinder 
mit  Bewußtsein  in  einer  Kirche  waren.  Die  Lichter  brannten  vor 
dem  blumengeschmückten  Altar.  Inge  und  Peter  falteten  an- 
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dachtsvoll  die  Hände  und  erklärten,  es  wäre  Weihnachten.  Der 
Pfarrer  auf  der  Kanzel  hielt  eine  lange  Rede,  aber  sie  war  recht 
unverständig,  geschraubt  und  unklar,  so  daß  mein  Sohn  gelang- 
weilt und  ärgerlich  und  doch  wieder  belustigt  durch  die  Andacht 
seiner  Kinder  diese  frug:  »Habt  Ihr  denn  verstanden,  was  der 
Mann  da  oben  gesagt  hat?«  Da  frug  Inge  ihren  Vater  ganz 
ruhig:  »Hast  Du’s  denn  verstanden?« 

Vom  fünfjährigen  Peter  ist  nicht  viel  zu  berichten.  Er  ist 
still  und  beobachtet.  Einmal  untersuchten  die  Kinder  eine  Puppe, 
deren  Hülle  auf  gegangen  war,  so  daß  man  sah,  daß  sie  mit  Säge- 
mehl gefüllt  war.  Da  frug  Inge:  »Womit  sind  denn  wir  Kinder 
gefüllt?«  »Mit  Essen«,  antwortete  Peter. 

Mit  Entzücken  denke  ich  noch  an  die  letzte  Zeit  der  An- 
wesenheit meiner  Enkel  in  W annsee.  Vier  Monate  war  ich  täglich 
mit  ihnen  zusammen,  indem  ich  sie  malte.  Etwa  ein  Dutzend 
Bilder  entstanden  so.  Wie  liebenswürdig  benahmen  sie  sich  dabei, 
ganz  von  dem  Ernst  ihrer  Aufgabe  durchdrungen.  Es  war,  be- 
sonders bei  Gilla,  in  Ansehung  ihres  Alters  wirklich  erstaunlich. 

Alles  vollzog  sich  Tag  für  Tag  ganz  gleich  und  programm- 
mäßig. An  der  Tür  schon  rief  ich  der  Ankommenden  sehr  wichtig 
entgegen:  »Hast  Du  auch  Deine  Stulle  mitgebracht?  Was  ist 
drauf,  Käse  oder  Wurst?«  Dann  wurde  das  Kind  erst  aus  seinen 
Umhüllungen  geschält,  denn  es  war  oft  bitter  kalt.  Das  Früh- 
stück wurde  sehr  umständlich  ausgepackt  und  auf  den  Tisch  ge- 
legt. An  den  Maltagen  gab  es  für  das  betreffende  Kind  eine 
besonders  üppige  Portion.  Der  Blick  flog  dabei  gleich  auf  den 
runden  Tisch  in  der  Halle,  um  nachzusehen,  ob  da  schon  die  sechs 
Bonbons,  auf  Frankfurter  Deutsch  »Kluntscher«  genannt,  lagen, 
die  zur  Ermunterung  beim  Modellstehen  verspeist  werden  durften. 
Wie  viel  gute  Vorsätze  wurden  dabei  gefaßt.  »Den  hebe  ich 
mir  bis  morgen  auf«,  hieß  es.  Aber  gleich  darauf  wurde  schon 
hineingebissen. 

An  diese  schöne  Zeit  wurde  ich  besonders  lebhaft  erinnert, 
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als  ich  auf  Deine  Veranlassung  einige  Monate  darauf  Deine  Mutter 
malte.  Es  stand  dies  Tun  im  starken  Gegensatz  zum  Malen  der 
Kinder  und  war  ein  sehr  schwieriges  Unternehmen. 

Alles  war  hier  gerade  so  vorbereitet  wie  dort.  Auf  dem  Tisch 
lagen  jedesmal  wieder  die  sechs  »Kluntscher«,  die  auch  von  meiner 
Schwiegermutter  genügend  gewürdigt  wurden. 

Aber  nun  kam  der  große  Unterschied.  Während  die  Enkel 
stets  sehr  zufrieden  mit  ihrem  Konterfei  waren,  ja,  oft  schon  nach 
denpaarersten  Strichen  der  Aufzeichnung  die  Ähnlichkeit  begeistert 
anerkannten,  fand  meine  Schwiegermutter  das,  was  ich  von  ihr 
gemalt  hatte,  so  scheußlich,  daß  sie  ganz  entsetzt  war.  Ihre  Backen 
seien  doch  nicht  so  rot,  so  alt  sei  sie  doch  noch  nicht.  Sie  sähe 
ja  gerade  so  aus,  wie  Tante  Fürer,  ihre  76  jährige,  um  vier  Jahre 
ältere  Schwester.  So  viel  Runzeln  habe  sie  nicht!  Die  Kunst 
müsse  doch  verschönen  ! 

Ich  erzählte  ihr,  wie  Lenbach  einem  von  ihm  porträtierten 
Herrn,  der  sich  nicht  ähnlich  fand,  gesagt  hatte:  «Ja  wann  S'  so 
ähnlich  werden  wollen,  dann  müssen 
S’  halt  zum  Photographen  gehen«. 

Und  wie  Liebermann  einer  Frau  er- 
klärte, die  gleichfalls  die  Ähnlichkeit 
ihres  von  ihm  gemalten  Porträts  nicht 
anerkennen  wollte:  »Det  Bild,  det  is 
ähnlicher,  als  wie  Sie  selber  sind«. 

Es  half  aber  nichts.  Schließlich 
einigten  wir  uns  auf  eine  Art  Schieds- 
gericht. Mein  Kollege  in  Wannsee, 
der  Maler  Heinrich  Reifferscheid,  solle 
herkommen  und  sich  die  beiden  Bilder  einmal  ansehen,  die  ich 
von  ihr  gemalt  hatte  und  ein  Urteil  darüber  abgeben,  dem  sich 
beide  Teile  zu  unterwerfen  hätten.  Meine  Schwiegermutter  hatte 
früher  einmal  Heinrich  Reifferscheid  und  seine  Frau  bei  mir  kennen, 
schätzen  und  lieben  gelernt.  Er  kam  dann  auch  und  fand  die 
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Bilder  gut,  aber  meine  Schwiegermutter  lehnte  trotzdem  entrüstet 
ab.  Sie  hätte  das  Schiedsgericht  nur  anerkannt,  wenn  es  für  sie 
günstig  ausgefallen  wäre. 

Vor  ihrer  Abreise  sprach  sie  noch  ein  weises  und  etwas 
melancholisches  Wort:  »Ach,  es  liebt  sich  doch  leichter  aus  der 
Entfernung!« 

Wie  anders  ist  da  Gilla.  Die  liebt  am  leichtesten  aus  der 
Nähe.  Und  was  das  Malen  anbelangt,  so  konnte  es  ihr  nie  zu 
viel  werden.  Als  sie  schon  oft  gemalt  worden  war,  erklärte  sie 
immer  wieder:  »Ich  bin  noch  niemal  gemalt.«  Und  als  ich  alle 
ihre  gemalten  Porträts  als  Gegenbeweis  um  sie  herumstellte,  sagte 
sie:  »Aber  doch  morgen  noch  nicht.« 

Gilla  sagte  einmal  zu  Tante  Hanna:  »Du  siehst  so  gern  aus«. 
»Wie  sehe  ich  aus?«  frug  Tante  Hanna.  Gilla  sah  eine  Weile 
ganz  verschämt  unter  sich  und  sagte:  »Ich  hab  Dich  so  gern«. 


XXVlll. 

Falkenstein,  den  14.  September  1918. 
Meine  Liebe! 

Es  regnet.  Heute  ist  der  Jahrestag  unserer  Hochzeit  und  es  ist 
gerade  solches  Wetter,  wie  damals  vor  fünfzehn  Jahren. 
Wie  deutlich  steht  alles  noch  vor  mir!  Laß  michs  im  Geiste  noch- 
mals mit  Dir  durchleben! 

Als  ich  das  Pfarrhaus  in  Barnimslow  bei  Stettin  betrat,  um 
feierlich  um  Deine  Hand  anzuhalten,  hatte  ich  eine  Wagenfahrt 
von  einer  Stunde  hinter  mir.  Der  Wagen  meines  künftigen 
Schwiegervaters,  mit  dem  er  als  Pfarrer  auf  seine  zwei  Filialen 

84 


fuhr,  hatte  mich  an  der  Bahnstation  Colbitzow  abgeholt.  Neu- 
gierig gaffende  Bewohner  des  Dörfchens  Schmellentin  standen 
an  der  Landstraße.  Von  ihnen  wurde  jeder  männliche  Fahrgast, 
der  zum  Pfarrhaus  wollte,  wenn  er  nur  einigermaßen  danach 
aussah,  für  einen  Bewerber  um  eine  der  beiden  Pfarrerstöchter 
erklärt,  ln  meinem  Falle  war  dies  um  so  wahrscheinlicher,  als 
sich  die  Kunde  verbreitet  hatte,  daß  ich,  der  Fahrgast,  bei  dem 
benachbarten  Gutsbesitzer  auf  drei  Tage  einlogiert  sei,  was  aber 
nicht  der  Wahrheit  entsprach. 

Die  Frau  Pastor,  klein,  be- 
weglich und  mollig,  und  der 
Herr  Pastor,  ruhig,  lang  und 
hager,  empfangen  mich  und  es 
findet  eine  Art  Verhör  statt.  Ich 
bringe  meine  Werbung  vor,  bin 
in  Zylinder  und  Gehrock.  Das  , 
gefällt  der  Frau  Pastor,  die  auf  / » 

Formen  hält.  DasGespräch spitzt  / 
sich  auf  die  Frage  zu,  was  an 
erster  Stelle  komme:  Kopf  oder  Herz.  Der  Herr  Pastor  ist  für  den 
Kopf,  die  Frau  Pastor  ist  fürs  Herz,  und  da  ich  sehr  fürs  Herz  bin, 
umsomehr  als  Du  im  Hintergrund  auftauchst,  so  beginnen  Ströme 
des  Einverständnisses  zwischen  mir  und  meiner  Schwiegermutter 
zu  fließen.  Ach,  wenn  die  Menschen  sich  am  besten  zu  verstehen 
scheinen,  sind  sie  oft  am  weitesten  von  einander  entfernt! 

Dann  bat  mich  der  Herr  Pastor  hinauf  in  seine  Stube,  in 
die  sonst  selten  jemand  gelangt.  Audi  die  Frau  Pastor  darf  da 
nicht  ihrer  Passion  frönen,  Ordnung  zu  schaffen.  Ich  sehe  nicht 
viel  vor  lauter  Zigarrenrauch,  der  das  Zimmer  erfüllt,  denn  der 
Herr  Pastor  raucht  den  ganzen  Tag.  Ich  sitze  auf  dem  berühmten 
Sofa,  auf  dem  er  den  ganzen  Tag  sitzt,  wenn  er  nicht  im  Garten 
beschäftigt  ist.  Das  Sofa  hat  statt  des  einen  fehlenden  Beins 
einen  Ziegelstein  als  Stütze. 
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Nun  habe  ich  noch  ein  kleines  Examen  zu  bestehen,  wie  es 
mit  meinem  Glauben  stände.  Obwohl  ich  sagen  muß,  daß  ich 
meinen  Kinderglauben  nicht  mehr  habe,  fällt  das  Ergebnis  doch 
im  ganzen  gut  aus.  Auch  daß  Du  schon  einmal  mit  einem  Un- 
würdigen verlobt  warst,  wird  mir  pflichtschuldigst  mitgeteilt. 
Du  Liebe  hast  es  mir  selbst  schon  gesagt.  Also  ist  auch  das  er- 
ledigt. 

Nun  führt  mich  die  Frau  Pastor  durch  das  Pfarrhaus,  das 
trotz  seines  Alters  sehr  sauber  gehalten  ist.  Ich  lobe  die  Küche, 
den  alten,  riesigen  Rauchfang,  finde  aber  keine  Gegenliebe.  Das 
müsse  anders  werden.  Es  sei  keine  Wasserleitung  im  Hause. 
Jeder  müsse  im  Winter  an  die  Pumpe  hinters  Haus.  Alle  hätten 
erfrorene  Hände,  sie,  die  Frau  Pastor,  dann  Deine  einzige 
Schwester  Maria,  auch  Du  habest  sie  gehabt.  Sie  hoffe  aber  auf 
Abstellung  der  Übelstände  bis  zur  Hochzeit;  auch  müsse  eine 
kleine  Glas -Veranda  ans  Haus  und  der  Gemeinde-Kirchenrat  sei 
im  Ganzen  willig.  Trotz  Vaters  Gegnerschaft  werde  sie  doch 
ihr  Ziel  erreichen. 

Endlich  kommst  Du  dazu  und  führst  mich  durch  den  Garten. 
Es  knospt.  Die  drei  alten  gewaltigen  Rüstern,  die  dem  Garten 
weithin  das  Gepräge  geben,  rühren  sich.  Über  den  Obstbäumen 
liegt  ein  zarter  Schimmer.  Es  wird  bald  Frühling,  und  niemals 
erschien  er  mir  so  schön! 

Der  Garten  ist  etwas  verwildert,  aber  sehr  malerisch.  Er 
ist,  wie  das  Haus,  ein  Streitobjekt  zwischen  dem  Herrn  und  der 
Frau  Pastor.  Der  Herr  Pastor  will  hier  Ordnung  und  Ertrag. 
Die  Frau  Pastor  will  Schönheit.  Um  jeden  hängenden  Blüten- 
zweig, der  abgeschnitten  werden  soll,  kämpft  sie.  Gottlob  siegt 
sie  fast  immer.  Die  bis  auf  den  Boden  hängenden,  teilweise  auf 
dem  Rasen  liegenden  unteren  Zweige  der  großen  Tanne  sind 
geblieben,  ebenso  die  Fliederbüsche,  die  nichts  tun  als  blühen. 
Hier  bin  ich  ganz  auf  der  Frau  Pastor  Seite. 

Wir  gehen  dann  durchs  Dorf,  Du  und  ich,  von  allen  be- 
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gafft.  Die  Verlobung  soll  noch  geheim  gehalten  werden,  wenig- 
stens in  Berlin,  weil  Du  dort  auf  der  Kunstschule  noch  erst  Dein 
Examen  als  Zeichenlehrerin  machen  willst.  Für  Barnimslow  ist 
unser  Gang  durchs  Dorf  die  Verlobungsanzeige. 

Wir  stehen  dann  draußen  auf  dem  Felde,  Du  im  weißen 
Kleid,  und  gucken  in  die  Feme.  Ein  Stück  der  Pommerschen 
Schweiz  breitet  sich  vor  uns  aus.  Mehrere  Windmühlen  stehen 
im  Vordergrund.  Ein  kleiner  See  ist  zu  sehen.  Dahinter  gleitet 
der  Blick  ins  weite  Land.  Die  Lerchen  steigen  jubelnd  in  die 
Höhe,  die  Äcker  liegen  erwartungsvoll.  Der  Winter,  auch  mein 
letzter,  furchtbarer,  ist  vorüber. 

Wie  liebe  ich  Dich!  Wie  innerlich  und  äußerlich  gerade- 
gewachsen bist  Du ! Du  willst  einen  Beruf  haben.  Du  willst  nicht 
stille  sitzen  als  Haustöchterchen,  wie  Dein  Vater  wollte.  Du 
willst  meine  drei  armen,  verwaisten  Buben  erziehen.  Du  reckst 
die  Arme.  Als  »Stiefmutter«  jawohl.  Du  fürchtest  nicht  das  ver- 
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pönte  Wort.  Du  willst  den  Leuten  schon  zeigen,  daß  das  Gerede 
von  der  Stiefmutter,  wie  es  im  Märchen  vorkommt,  eben  ein 
Märchen  ist. 

Daß  Du  mich  auch  etwas  erziehen  möchtest,  wagtest  Du 
wohl  damals  noch  nicht  zu  denken? 

Im  Herbst  war  dann  die  Hochzeit. 

Vorher  hatte  ich  noch  einige  Revisionen  des  Zeichenunter- 
richts an  höheren  Lehranstalten  der  Provinz  Pommern  vor- 
zunehmen. Besonders  waren  es  zwei,  die  mit  meiner  Hochzeit 
in  einem  gewissen  Zusammenhang  standen. 

An  einer  höheren  Knabenschule  in  Stargard  war  ein  Vetter 
meiner  Schwiegermutter  Direktor.  Ich  werde  als  zur  Familie  ge- 
hörend angesehen,  werde  zum  Mittagessen  eingeladen  und  darf 
die  Brandmalereien  der  Frau  Direktor  bewundern. 

Und  dann  revidierte  ich  den  Zeichenunterricht  eines  Gym- 
nasiums in  Stettin.  Dort  waren  Deine  drei  ältesten  Brüder 
Schüler  gewesen  und  hatten  als  Pfarrerssöhne  dem  alten  Ruf 
dieser  Menschengattung  alle  Ehre  und  den  Namen  Kuhlo  für  alle 
Zeiten  an  der  Anstalt  berüchtigt  gemacht. 

Mein  jüngster  Schwager  Eduard  besuchte  zur  Zeit  dieselbe 
Anstalt,  war  aber  das  direkte  Gegenstück  zu  seinen  Brüdern. 
Ein  Muttersöhnchen,  das  trotz  seiner  vierzehn  Jahre  noch  an 
meiner  Schwiegermutter  Schürze  hing.  So  war  er  immer  ge- 
wesen. Noch  bis  zu  seinem  fünften  Jahre  spielte  er  mit  Puppen. 
Da  sagte  er  einmal  zu  seiner  Mutter  in  Bezug  auf  eine  Puppe, 
die  er  alle  Abend  mit  ins  Bett  nahm:  »Wenns  doch  ein  wirk- 
liches Mädchen  wäre.  Die  Puppe  ist  so  hart«.  Er  konnte  als 
Kind  kein  Wässerchen  trüben,  aber  später  hat  er  die  Nordsee 
mit  seinem  Blute  gefärbt.  Denn  er  starb  den  Heldentod  gleich 
zu  Anfang  des  Krieges.  Als  Marineleutnant  ging  er  mit  der 
»Mainz«  schwerverwundet  unter. 

Damals  aber,  auf  dem  betreffenden  Gymnasium,  rächten 
die  Lehrer  seiner  Brüder  Taten  an  ihm. 
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Überhaupt  war  es  ein  sonderbares  Racheverhältnis,  in  dem 
nach  den  Schilderungen  meiner  Schwäger  vor  fünfzehn  Jahren 
die  Lehrer  und  die  Schüler  der  Anstalt  zu  einander  standen.  Im 
Lehrerkollegium  waren  fast  lauter  alte  Lehrer.  Auch  der  Direktor 
war  sehr  alt.  Das  ganze  Jahr  über  ärgerten  die  Schüler  diese 
Lehrer  bis  aufs  Blut,  bis  die  Zeit  der  Zensuren  kam.  Dann  rächten 
sich  die  Lehrer  und  schrieben  die  Zeugnisse  gleichfalls  mit  Blut. 
Und  dann?  Nun  dann  hatten  eben  wieder  die  Schüler  das  Heft 
in  der  Hand  und  konnten  sich  für  ihre  Zensuren  schadlos  halten. 

Als  die  Revision  des  Zeichenunterrichts  unter  den  Schülern 
der  Anstalt  bekannt  wurde,  fanden  große  Beratungen  statt,  ob 
man  den  »Knopp«,  so  nannte  man  den  Zeichenlehrer,  hineinlegen 
solle  oder  nicht.  Er  war  ziemlich  beliebt,  also  schwankte  die 
Wage  lange  hin  und  her.  Man  entschied  sich  endlich  aber  doch 
für  das  Hineinlegen.  Dies  fand  folgendermaßen  statt: 

Die  Quinta  war  bei  der  Revision  ziemlich  ruhig,  ln  der 
Quarta  aber  war  große  Unruhe  und  eine  gewisse  Spannung,  die 
sich  in  Untertertia  noch  steigerte  bis  zu  einem  Grade,  wie  ich 
es  bei  Revisionen  nicht  gewohnt  war.  Endlich  in  Obertertia 
brach  die  Katastrophe  herein:  einer  von  den  Jungen  blökte  plötz- 
lich ganz  laut  wie  ein  Schaf,  und  dann  folgte  Totenstille. 

Nun  mußte  ich  eingreifen  und  sagte  also  ruhig  zu  dem  Jungen : 
»Diesen  Unfug  muß  ich  dem  Herrn  Direktor  melden,  damit  Du 
bestraft  wirst«.  Indem  kam  der  Direktor  herein.  Ich  teilte  ihm 
die  Sache  mit,  und  nun  geschah  das  Unerwartete.  Der  Direktor 
sagte:  »Aber  das  ist  ja  gar  nicht  möglich«.  Alles  stand  verblüfft. 

Der  Direktor  ging  auf  den  Jungen  zu  und  rief:  »Junge,  hast 
Du  geblökt  wie  ein  Schaf?«  Der  Junge  drückte  die  Fäuste  in 
die  Augen,  in  der  Hoffnung,  daß  Tränen  kommen  würden  und 
sagte:  »Ja«. 

»Der  Tatbestand  ist  erwiesen«,  sagte  der  Direktor.  »Junge, 
Junge,  was  hast  Du  Dir  denn  dabei  gedacht?«  Das  war  nun 
wirklich  zu  viel  für  die  Klasse.  Sie  brach  in  brüllendes  Gelächter 
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aus,  Aber  von  da  ab  war  vollkommene  Ruhe  während  des 
weiteren  Verlaufes  der  Revision. 

Der  Direktor,  der  wohl  das  Bedürfnis  fühlte,  nun  vor  mir 
mit  seinen  pädagogischen  Fähigkeiten  zu  prunken,  war  sehr  ge- 
spannt und  sozusagen  geladen  auf  die  folgende  Klasse.  Als  diese 
Sekunda  antrat,  blieb  sie  mäuschenstill.  Sie  war  draußen  von 
allem  Vorgefallenen  dem  Anschein  nach  unterrichtet  worden. 
Das  Programm  war  ja  auch  erfüllt. 

Mein  zukünftiger  Schwager  Edu  saß  unter  diesen  Schülern. 
Ihm  war  offenbar  die  ganze  Sache  sehr  peinlich.  Erstens  einmal, 
daß  ich,  der  da  vorne  stand,  sein  Schwager  werden  sollte.  Solch 
ein  neuer,  fremder  Pauker!  Dann,  daß  die  Blökgeschichte  gerade 
bei  mir  passiert  war.  Er  war  sehr  verlegen  und  wußte  nicht,  wo- 
hin er  sehen  sollte.  Also  guckte  er  durchs  Fenster.  Plötzlich 
hörte  ich  neben  mir  die  Donnerstimme  des  Direktors:  »Kuhlo, 
sieh  doch  hierher.  Warum  passest  Du  nicht  auf  ?«  So  hatte  mir 
der  Direktor  sowohl  Unparteiischkeit  als  auch  Strenge  gezeigt. 
Von  unserer  Verlobung  wußte  er.  Aber  deswegen  nahm  er  doch 
keine  Rücksicht!  Das  imponierte  mir  sehr. 

Es  waren  herrliche  Septembertage.  Die  Sonne  brannte  vom 
wolkenlosen  Himmel.  Es  war  sommerliche  Hitze. 

Ich  ging,  wenn  mein  Schwiegervater  predigte,  in  die  kleine 
Dorfkirche,  die  gerade  gegenüber  dem  Pfarrhause,  nur  durch  die 
Landstraße  getrennt,  zwischen  großen  Bäumen  lag.  Riesige  Rüstern 
standen  im  Kirchhofsgarten.  Dort,  zwischen  den  Gräbern,  war  es 
kühler  und  still.  Kühl  war  es  auch  in  der  Kirche,  aber  sie  war 
schmucklos  und  nüchtern.  Da  war  es  mir  denn  eine  Freude,  daß 
unser  Platz  so  lag,  daß  man  meinen  Schwiegervater  in  seinem 
schwarzen  Talar  sich  gegen  das  Fenster  und  die  draußen  stehenden 
grünen  Bäume  abheben  sah.  Das  gab  ein  gutes  Bild,  wenn  er, 
lang  und  mager,  mit  den  schwarzen,  weiten  Ärmeln  in  der  Luft 
herumfuchtelte  und  den  Bamimslowern  die  Bestrafung  aller  ihrer 
Sünden  in  Aussicht  stellte  und  ihnen  die  Schrecken  der  Hölle 
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vormalte.  Das  heißt,  dies  geschah  meistens  nur  den  Barnims- 
lowerinnen, denn  die  Hauptsünder,  die  Männer,  fehlten  so  ziem- 
lich ganz.  Besonders  wußten  sich  auch  meine  angehenden  Herrn 
Schwäger  durch  stets  wechselnde  Ausreden  vorm  Kirchgang  zu 
drücken,  was  ihnen  meine  Schwiegermutter,  die  sonst  streng  auf 
den  Kirchgang  hielt,  in  ihrer  Schwäche  für  ihre  Kinder  gerne  zu- 
ließ. Auch  mein  Schwiegervater  sagte  nichts,  wie  ich  ihn  zuhause 
auch  niemals  kirchliche  und  fromme  Gespräche  führen  hörte. 

Aber  seine  Pre- 
digten gefielen  mir. 

Gerade  weil  ich  es 
so  schwer  finde,  den 
herrlichen  Worten  der 
Bibel  sozusagen  Kon- 
kurrenz zu  machen. 

Ich  wenigstens  bin 
froh,  daß  ich  nicht 
alle  Sonntage  ge- 
zwungen bin,  mit 
schlechtem  Worten 
das  zu  erklären  und 
auszuführen,  zu  ver- 
dünnen und  zu  ver- 
wässern, was  die  Bibel  so  klar  und  zugleich  so  voller  Wunder 
der  Poesie  unendlich  viel  schöner  ausdrückt.  Die  armen  Geist- 
lichen! Sie  kommen  mir  vor,  wie  der  junge  in  der  Schule,  der 
einen  Aufsatz  über  ein  entzückendes  Goethe'sches  Gedicht 
machen  soll.  Mit  fast  denselben  Worten  gibt  er  es  wieder. 
Aber  aller  Duft  und  alle  Schönheit  ist  dahin.  Man  sollte  diesen 
Unfug  verbieten. 

Meinem  Schwiegervater  kam  bei  seinen  Predigten  zu  statten, 
daß  er  selbst  ein  halber  Bauer  gewesen  war.  Zu  seiner  Pfarre  ge- 
hörte noch  ein  Teil  Ackerland,  das  er  aber  jetzt  verpachtet  hatte. 


Nun  bewirtschaftete  er  nur  noch  seinen  großen  Gemüsegarten, 
in  dem  die  Obstbäume  so  voll  hingen,  daß  die  Äste  fast  brachen. 
Eine  große  Anzahl  der  Bäume  des  Pfarrgartens  hatte  er  selbst 
gepflanzt.  Sie  standen  jetzt  in  voller  Tragkraft,  ln  seiner  früheren 
Pfarrstelle  am  Madüsee  in  Pommern  bestellte  mein  Schwieger- 
vater das  zur  Pfarre  gehörige  Land  selber,  fuhr  wie  ein  Bauer  zu 
Feld,  sähte,  ackerte  und  erntete  selbst.  Auch  seine  Kinder  halfen 
auf  dem  Felde  mit.  Das  wirkt  doch  stark  auf  die  Predigten  ein. 
Die  Bauern  merken,  wenn  einer  ihresgleichen  auf  der  Kanzel  steht. 
Dem  glauben  sie  mehr  als  den  Stadtherren,  die  ihre  Bedürfnisse 
nicht  kennen.  Und  sie  haben  recht. 

Schönheit  steckte  nicht  in  meines  Schwiegervaters  Predigten; 
Poesie  auch  nicht.  Aber  eine  große  und  gewiß  berechtigte  Angst 
um  das  Seelenheil  seiner  Herde.  Gräßlich  waren  die  angedrohten 
Strafen.  Die  Posaunen  des  jüngsten  Gerichts  ertönten.  Feurige 
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Schwerter  rasselten  drein.  Die  Erde  spaltete  sich.  Blitze  zuckten. 
Der  Donner  rollte. 

Schrecklich  war  der  Gesang  der  Bamimslower  Herde.  Ich 
dachte  an  meine  süddeutschen  und  rheinischen  Kirchenchöre,  an 
den  Benrather  Männergesangverein,  an  alle  die  Kultur,  die  hier 
fehlte.  Aber  es  war  ja  das  Kirchelchen,  das  mir  mein  Glück  geben 
sollte,  und  so  sang  es  in  schönen  Weisen  in  mir. 

Trat  die  Herde  dann  aus  der  Kirche  in  den  hellen  Sonnen- 
schein, so  freuten  sich  alle  doppelt,  daß  man  noch  etwas  Zeit  bis 
zum  jüngsten  Gericht  hatte. 

Und  nun  kam  endlich  der  Hochzeitstag  heran.  Meine 
Schwiegermutter  und  meine  Schwägerin  Maria  steckten  bis  über 
den  Kopf  in  Vorbereitungen,  im  Backen,  Braten,  Kochen,  was 
wohl  so  sein  mußte.  Du  und  ich  waren  befreit  von  Sorgen  und 
schweiften  durch  Garten  und  Feld.  Kamen  wir  ins  Haus,  hörten 
wir  von  Tischordnung,  Standesamt  und  Trauung,  alles  Dinge,  die 
wir  über  uns  ergehen  lassen  mußten. 

Endlich  kommen  auch  die  ersten  Hochzeitsgäste.  Alle  haben 
Geschenke  mitgebracht,  von  denen  die  meisten  immer  neue  Rätsel 
aufgeben,  wie  wir  sie  in  unserem  Haushalt  unterbringen  sollen. 

Es  kommen  meine  Schwäger,  fünf  an  der  Zahl.  Der  älteste 
ist  fünfundzwanzig  ]ahre  alt.  Der  zweite  ist  verlobt  und  bringt 
seine  Braut  mit.  Nun  kommt  Leben  in  die  Bude.  Es  kommt  auch 
ein  Vetter,  der  Sohn  der  sehr  umfangreichen  Tante  Lisbeth.  Er 
will  demnächst  die  Forstakademie  in  Eberswalde  besuchen  und 
übt  sich  zu  diesem  Zwecke  in  der  Kunst,  ein  Monokel  ins  Auge 
zu  klemmen. 

Es  kommen  meine  drei  Söhne,  vierzehn,  neun  und  sechs  Jahre 
alt.  Sie  werden  eindringlich  zur  Tugend  ermahnt,  versprechen 
alles  und  halten  nichts.  Sie  könnens  auch  nicht  gut,  denn  sie 
schließen  sich  dem  Block  der  Jugendlichen  an,  der  ihnen  Zigaretten 
zu  rauchen  gibt,  um  deren  verheerende  Wirkung  auf  Ungeübte 
festzustellen,  was  ja  alles  zu  den  höchstverbotenen  Dingen  gehört. 
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Mein  vierzehnjähriger  Schwager  Edu  wird  von  dem  Jugend- 
block  verlockt,  in  den  Brunnenschacht  hinabzusteigen,  der  im 
Hofe  zur  Reparatur  der  Pumpe  gegraben  ist.  Er  kann  nur  mit 
großen  Schwierigkeiten  wieder  herausgeschafft  werden.  All  das 
sind  Bilder,  die  vorüberziehen  wie  ein  Traum. 

Es  kommen  meine  Mutter  und  meine  Schwester.  Als  »ge- 
borenen« Frankfurterinnen  ist  für  sie  Pommern  natürlich  das  Ende 
der  Welt.  Von  Pommern  kennen  sie  nur  Bismarcks  »Pommerschen 
Grenadier«,  und  den  haben  sie  noch  nie  gesehen.  Sie  zeigen  aber 
Duldung. 

Es  kommen  die  Verwandten  meines  Schwiegervaters.  Es 
kommen  die  Verwandten  meiner  Schwiegermutter.  Es  kommt 
mir  vor,  als  ob  zwei  getrennte  und  sogar  etwas  feindliche  Heer- 
lager aufmarschieren. 

An  der  Spitze  der  väterlichen  Partei  steht  Dein  guter  Onkel 
Grieben,  der  Verlagsbuchhändler,  dem  Du  zwei  Jahre  lang  die 
Wirtschaft  geführt  hast.  Ein  kleiner,  lebhafter  Greis  mit  einem 
Kindergesicht,  vor  Freude  gerötet,  hat  er  für  jeden  ein  freund- 
liches Wort,  ist  er  glücklich  über  Dein  Glück.  Mein  guter  Onkel 
du,  du  gehörst  ja  auch  jetzt  mir! 

Du  hast  meine  Braut  mit  verloben  helfen,  das  erste  Mal. 
Wie  lange  sollte  sie  auf  einen  Prinzen  warten,  meintest  auch  du. 
Du  warst  ebenso  glücklich,  als  dann  die  Sache  auseinander  ging, 
weil  Ihr  Euch  getäuscht  hattet.  Jetzt  bist  du  glücklich,  weil  meine 
Braut,  wie  du  sagst,  nun  ihren  Prinzen  erhalten  hat.  Ach  du 
lieber  Gott!  Du  guter  Onkel  marschierst  zwar  an  der  Spitze  der 
väterlichen  Partei,  aber  ein  Stratege  bist  du  nicht. 

Aber  hinter  dir  steht  Vaters  Streitmacht.  Onkel  Richard 
mit  der  gütigen  Tante  Babette  ist  aus  Nürnberg  gekommen, 
Onkel  Ernst  mit  seiner  Familie  aus  Stettin. 

Auf  Mutters  Seite  stehen  ihre  Schwestern.  Es  kommt  die 
umfangreiche  Tante  Lisbeth  und  ihr  Mann.  Ferner  erscheint  Tante 
Lenchen  mit  ihrem  Mann,  dem  poetischen  Onkel  Paul,  und  drei 
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Töchtern.  Die  mittelste  ist  verlobt  mit  einem  Pastor.  »Sie  kommt 
nach  Wulflatzke«,  flüstert  mir  meine  Schwiegermutter  mit  der 
ihr  eigenen  Sanftmut  boshaft  zu. 

Es  kommt  Tante  Führer.  Es  kommt  Tante  Lina.  Es  brotzelt 
in  der  Küche.  Es  riecht  köstlich  durchs  Haus.  Mutter  und  Maria 
bekommen  immer  rötere  Backen. 

Die  Tischordnung  ist  trotz  der  beiden  Heerlager  endlich 
gemacht. 

Es  kommt:  Der  Regen! 

Am  Polterabend  setzt  er  ein,  am  Hochzeitstage  setzt  er  sich 
fort.  Die  Fahrt  im  offenen  Wagen  nach  dem  Standesamt  im 
benachbarten  Dorfe  Mandelkow  ist  eine  Wasserfahrt.  Meinen 
Revisionszylinder  jagt  der  Sturmwind  in  ein  Feld.  Zwei  meiner 
Schwäger  sind  Trau-Zeugen.  Einer  ist  Ingenieur.  Das  Wort 
macht  dem  ländlichen  Standesbeamten  Schwierigkeit.  Offenbar 
kommt  es  ihm  selten  vor. 

Die  Landstraße  zwischen  Pfarrhaus  und  Kirche  ist  ein 
reißender  Bach.  Die  Hochzeitsgesellschaft  watet  hinüber.  Clara 
Kuhlo  und  Helene  Mussehl  singen.  Oder  sind  es  die  Engel  im 
Himmel?  Ich  sage  zweimal  ja,  weil  mein  Schwiegervater,  der 
uns  traut,  innehält,  ehe  die  vorgeschriebene  Frage  ganz  zu  Ende 
ist.  Ich  hätte  es  gerne  tausendmal  gesagt,  wenn  es  notwendig 
gewesen  wäre. 

Wir  sind  wieder  drüben  im  Pfarrhaus.  Sitzen  am  Tisch. 
Ich  sehe  nur  klar  Deine  süßen,  blauen  Augen,  Dein  blondes  Haar 
mit  den  dunklen  Myrten  neben  mir.  Alles  sonst  verschwimmt. 

Es  folgen  Reden.  Onkel  Richard  hat  seinen  ersten  Orden, 
einen  fremdländischen,  bekommen.  Einen  türkischen,  glaube  ich. 
Das  erwähnt  er.  Es  reden  noch  andere.  Der  poetische  Onkel 
Paul  verliest  ein  hübsches  Gedicht.  Es  redet  auch  die  Jugend. 
Sie  fällt  allen  auf  die  Nerven.  Tante  Lisbeth  und  ihr  Mann  fühlen 
sich  in  ihrem  patriotischen  Empfinden  gekränkt,  weil  einer  meiner 
Schwäger  eine  Anekdote  erzählt,  durch  die  sie  den  Kaiser  be~ 
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leidigt  glauben.  Trotzdem  essen  und  trinken  Tante  Lisbeth  und 
ihr  Mann  kräftig  weiter. 

Es  folgt  ein  Feuerwerk  im  nassen  Garten.  Die  lugend  hats 
arrangiert.  Alles  ist  verkehrt  befestigt  und  geht  in  die  feuchte 
Erde,  statt  in  die  Luft.  Aber  ich  finde  es  trotzdem  höchst  reizvoll. 

Es  folgt  der  Abschied.  Mein  Schwiegervater  steht  in  der 
Haustür,  als  Du  und  ich  in  den  Wagen  steigen.  Er  hat  Tränen 
in  den  Augen  und  schluchzt:  »Ach,  so  muß  man  sein  Kind  dahin- 
geben«. Ich  begreife  ihn  so  sehr.  »Du  verlierst  sie  ja  nicht«, 
rufe  ich  ihm  noch  zu. 

Die  Pferde  ziehen  an.  Es  geht  die  bekannte  Straße  nach  der 
Station.  Die  Herden  sind  auf  der  Weide.  Die  jungen  Stiere  spielen 
mit  den  Kühen.  Die  Dorfbewohner  von  Schmellentin  erwarten 
uns  auf  der  Landstraße.  Es  hat  etwas  von  Spießrutenlaufen. 


Es  war  der  Weg  ins  Glück! 

Ich  liebe  die  Stiefmütterchen  im  Garten.  Du  kannst  mir 
gar  nicht  genug  davon  pflanzen.  Mit  ihren  lieben,  klugen  Ge- 
sichtchen  gucken  sie  in  die  Welt,  als  hätten  sie  eine  Masse  zu 
sagen  und  zu  verraten. 

Ich  liebe  die  wirklichen  Stiefmütterchen  in  Menschengestalt. 
Sie  kommen  wie  die  Engel  in  schwerster  Hot  und  habens  viel 
schwerer  als  die  himmlischen  Boten,  die  man  schon  auf  ihr  bloßes 
Erscheinen  hin  anbetet. 
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Wie  viel  falsche  Vorurteile  haben  die  Stiefmütter  zu  über- 
winden. Wie  viel  Geduld  und  stilles  Heldentum  gehört  zu  ihrem 
Beruf.  Was  soll  sie  trösten  als  die  Liebe  des  Gatten,  und  kann 
die  hinüberhelfen  über  all  die  kleinen  Miseren  des  Tages,  über  all 
die  Nadelstiche,  die  Neid  und  Klatschsucht  bereit  haben? 

Ich  denke  noch  an  ein  fröhliches  Vorkommnis,  das  sich  er- 
eignete, als  Deine  Mutter  uns  nach  der  Hochzeit  zum  ersten  Male 
besuchte.  Sie  fand  in  der  Wohnung  alles  ganz  hübsch,  hätte 
aber  doch  gerne  alle  Möbel  etwas  umgestellt  und  alle  Bilder 
etwas  umgehängt.  Es  wäre  vielleicht  nach  ihrer  Meinung  doch 
noch  etwas  schöner  geworden.  Wie  eben  solch  tätige  Schwieger- 
mütter sind.  Als  wir  auf  einen  offenen  Kampf  nicht  eingingen, 
kämpfte  sie  im  geheimen  weiter,  und  ihre  Gegnerin  war  niemand 
anders,  als  die  hehre  Göttin  der  Schönheit  selber:  Frau  Venus 
in  Person. 

Es  stand  nämlich  eine  kleine  Gipsvenus  auf  einem  Eck- 
schränkchen, eine  Nachbildung  nach  einer  Antike.  Sie  war  den 
staubreinigenden  Händen  des  Dienstmädchens  bisher  entgangen 
und  war  so  keusch  und  schön,  daß  wir  ihre  Nacktheit  nicht  sahen. 
Meine  Schwiegermutter  aber  sah  sie,  und  nun  begann  ihr  Kampf 
gegen  das  Unsittliche. 

Erst  bemerkte  ich  ihn  nicht,  bis  ich  eines  schönen  Tages  sah, 
daß  die  Venus  umgedreht  mit  dem  Gesicht  nach  der  Wand  zu 
stand.  Aber  damit  war  in  der  Tat  wenig  geholfen,  denn  wer 
vorher  an  dem  kleinen  Vorderteil  Anstoß  genommen  hatte,  konnte 
es  jetzt  an  dem  kleinen  Hinterteil  nehmen.  Also  drehte  ich  sie 
wieder  herum. 

Am  nächsten  Tag  stand  ein  Väschen  mit  kleinen  Blumen 
vor  der  Venus.  »Ist  das  nicht  hübsch?«,  frug  meine  Schwieger- 
mutter. Die  Blumen  vermehrten  sich  von  Tag  zu  Tag.  Immer 
größere  kamen  hinzu.  Die  Venus  verschwand  bald  hinter  der 
Blumenfülle.  Erst  nach  meiner  Schwiegermutter  Abreise  wurde 
sie  wieder  befreit. 


Franck,  Regenbriefe 
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Viel  sahen  wir  auch  den  lieben  Onkel  Grieben,  von  dem 
ich  noch  ein  halbes  )ahr  nach  seinem  Tode  einen  Brief  erhielt. 
Das  kam  so.  Er  hatte  einer  Zeichenlehrerin,  die  er  kannte  und 
die  ein  Anliegen  an  mich  hatte,  ein  paar  empfehlende  Worte  an 
mich  mitgegeben.  Die  Zeichenlehrerin  hatte  ihren  Besuch  über 
ein  jahr  hinausgeschoben,  und  es  rührte  mich  über  die  Maßen, 
als  ich  dann  von  ihm,  der  schon  im  Grabe  ruhte,  ein  Schreiben 
bekam  mit  der  Unterschrift:  Dein  alter  Onkel  Grieben. 
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